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ANTE EL SEPULCRO REFULGENTE DE CRISTO 


La fiesta de Pascua es la fiesta más grande y más antigua del 
cristianismo. Fiesta de alegría llena, desbordada. Cuando en 1633, 
Viena quedó libre del terrible peligro turco, las gentes, se 
abrazaban en las calles y en las plazas, no sabían hablar sino de la 
gran victoria. ¡Estamos libres! ¡Estamos verdaderamente libres!... 


Una inmensa alegría inundaba también el alma de los 
primeros fieles, en la madrugada pascual, al saludarse de esta 
manera: « ¡Cristo ha resucitado!» Y la respuesta era: « ¡Realmente, 
ha resucitado!» 


Noche del Sábado Santo. No parece sino que toda la ciudad 
está de pie; apenas se puede transitar por las calles, atestadas de 
gente. ¡Qué difícil el quedarse en casa! La fuerza eléctrica de una 
alegría hace tiempo no experimentada corre por los nervios de los 
hombres y los instiga a salir a la calle, al aire libre. Toda la tierra se 
regocija, y se regocijan los habitantes de la tierra, porque es la 
víspera de Pascua. Entonces brotan las yemas de los árboles, y 
entonces se abren los pétalos de las flores, y entonces salen 
también los brotes de una alegría verdadera y profunda en el alma 
de los hombres. 


Todos se alegran; pero ¿saben todos por qué? Es la pregunta 
que hago ahora. 


En Pascua todos se alegran. Pero ¿por qué? 
Nuestra respuesta será triple. 


|. Nos alegra, ante todo, el rejuvenecimiento de la Naturaleza. 
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En el hombre se encierra todo el gran universo como en 
miniatura; por esto suele llamarse al hombre microcosmos, un 
pequeño mundo. 


Nuestro cuerpo está formado con mezcla de diversas materias 
minerales, plantas, animales, y todo está regido y vivificado por el 
alma espiritual. El filósofo ATENÁGORAS, del siglo Il, lo expresó 
de esta manera: «El hombre existe como la piedra, crece como la 
planta, siente como el animal y piensa como el ángel.» Nuestra 
constitución física viene a ser una copia minúscula de todo el gran 
mundo material. 


No ha de sorprendernos, por esto, si sentimos con la 
Naturaleza grande y se apodera de nosotros una tristeza misteriosa 
cuando en los días melancólicos, oscuros, de octubre, hojas amari- 
llentas tejen con ruido imperceptible el sudario a la Naturaleza que 
agoniza, ni ha de sorprendernos tampoco si vibra en nosotros el 
empuje de la nueva vida cuando en primavera millones de brotes 
se abren en torno nuestro, y a la rigidez del sueño invernal sucede 
el calor vivo de los bosques que reverdecen. 


Nuestro cuerpo fue tomado de la tierra, y un día ha de volver a 
ella; no es maravilla, pues, sí siente la muerte del viejo globo terrá- 
queo, si la agonía invernal le entristece, si la resurrección primave- 
ral le llena de regocijo; cuando la vida resurge y entona su cántico, 
es natural que se encienda el júbilo en nuestro pequeño mundo, en 
nuestro propio ser; no de otro modo que al pulsarse la cuerda del 
arpa vibra también la cuerda del instrumento cercano, si las 
cuerdas de entrambos están afinadas y en el mismo tono. Por la 
primavera vibra en nosotros la alegría de una vida nueva. Cuando 
más nos alegramos de la hermosura de la vida, es precisamente en 
primavera, en la resurrección primaveral de la vida, que estaba 
muerta en su sepulcro invernal. 


Il. Pero el misterio pascual nos ofrece más grande júbilo, 
porque es aliento y fuerza del porvenir para la sociedad y las 
naciones. 


En la Roma pagana, en el circo de Nerón, se levantaba un 
enorme obelisco que el emperador Calígula había hecho traer de 
Heliópolis. Este obelisco egipcio, de unos treinta metros de altura, 
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hecho de una sola piedra, se yergue hoy en medio de la plaza de 
San Pedro, y los peregrinos que llegan de todas las partes del 
mundo pueden leer en él esta inscripción: «Cristo vive, Cristo 
vence, Cristo impera., 


Nunca aparece con mayor claridad la verdad de estas 
palabras que en la víspera de Pascua. Porque en el atardecer 
primaveral revientan millones de brotes, brilla el color verde de las 
hojitas frescas, se abren los pétalos de las flores, la Naturaleza, 
rejuvenecida, canta el himno de una vida nueva... Y, sin embargo, 
¡qué frío teníamos unas semanas antes! Acaso había quienes 
decían sin esperanza: «No llegará nunca la primavera.» 


Y, sin embargo, puede retardarse a la primavera, mas no se la 
puede detener. La oscuridad puede luchar con la luz, mas no 
puede vencerla definitivamente. El triunfo de la maldad no es más 
que provisional; un día u otro hacen su entrada triunfal el honor y la 
bondad. Los enemigos vencedores no tuvieron a Jesucristo más de 
tres días en el sepulcro; a la madrugada del tercer día se abrió la 
tumba, y desde entonces no es posible vencer a Cristo, que triunfó 
de la misma muerte. Desde entonces, «Cristo vive, Cristo vence, 
Cristo impera». 


La resurrección anual de la Naturaleza nos inspira esta 
pregunta: ¿Hay, acaso, también resurrección para los pueblos”? 


Si un pueblo es infiel a los ideales y a las leyes morales que le 
dieron su grandeza, perece sin remedio, y no tendrá resurrección. 
Si en él se tambalean las bases de la moral, del amor, de la justicia 
social y económica, terminará por derrumbarse. 


Resuene, pues, la voz de las campanas de Pascua convocan- 
do a los pueblos y a los individuos a la meditación íntima, a la 
fecunda contemplación. Si los ciudadanos de una nación creen en 
el misterio pascual, en la vida ultraterrena, en la realidad de la vida 
eterna que nos espera, serán honrados, amantes del trabajo, 
apreciarán a sus prójimos, estarán dispuestos para el sacrificio..., 
es decir, serán sostén de la nación, trabajarán en la resurrección 
del porvenir. 


III. Pero ¿a quién se le oculta que la respuesta anterior no es 
completa, que no ha explicado todavía la alegría inmensa que llena 
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nuestro espíritu el día de Pascua? ¿Por qué esta alegría? ¿De 
dónde este germinar? ¿Nos alegramos tan sólo de los verdes 
árboles, de los pétalos que se abren, de las flores que despiden 
fragancia? De ninguna manera. Nuestra alegría es una alegría que 
contesta a la cuerda del arpa. Significa que nos alegramos de la 
vida que resurge y que triunfa de su muerte invernal, ya que, en el 
fondo, también nosotros estamos afinados para la vida y no para la 
muerte. La vida de la Naturaleza resucitada encuentra en nosotros 
tan fuerte resonancia porque desde la primera Pascua sabemos 
que un día también nosotros vamos a levantarnos de las tumbas 
del cementerio para una vida nueva, que es vida de resucitados. 


Cuando en la primavera todo el mundo se viste de colorido, 
como una inmensa cesta de flores, late el corazón humano con 
ímpetu vigoroso; en medio de este derroche de luces, de colores y 
de perfumes, arde en él el deseo ansioso de la Gran Primavera, 
que ha de venir un día, o en que ha de resucitar a una vida inmortal 
lo que está pudriéndose en las tumbas. De todos nosotros se 
apodera el dolor del perecer; pero el hombre es capaz de cantar, 
aun frente a la muerte; las palabras del salmo XXXVII. 


Deseo misterioso y secreto del hombre que busca la felicidad 
es que al invierno frío de la tumba le siga una primavera rebosante 
de vida; pero que este deseo no es vano, sino que un día se 
trocará en la más sublime realidad, lo sabemos por las arras que 
nos dio Cristo, por su tumba resplandeciente y vacía. Con la tumba 
se oscurece la vida. ¡Y es tan desolador y terrible estar a oscuras! 
Pero así como el primer rayo del sol que se levanta ahuyenta la 
noche oscura, así el primer resplandor de la aurora que cae sobre 
el sepulcro glorioso de Cristo nos quita de encima el peso agobia- 
dor del fenecer y de la muerte definitiva. 


Lo que significa para nosotros el sepulcro glorioso de Jesucris- 
to solamente puede entenderlo quien tiene un sepulcro amado que 
guarda los restos de un esposo amante, de una madre cuidadosa, 
de un hijo queridísimo, y cuya oscuridad no se puede rasgar a no 
ser por medio de esta luz viva y refulgente de confianza que irradia 
del sepulcro pascual, que es un triunfo sobre la muerte. 


La muerte no es la última palabra en la Naturaleza. Así como 
al otoño —que sepulta— sigue la primavera —que germina—, de 
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un modo análogo el descanso del sepulcro se resuelve en el 
despertar de la vida eterna. 


La muerte, para nosotros, no es otra cosa que un cambio de 
forma, mas no la aniquilación de la vida. No digamos de los seres 
queridos que «han muerto», sino que «nos han dejado». La vida es 
fuerza, y la fuerza puede obrar no solamente en una forma, es 
decir, atada al cuerpo material; también desarrollará aún más todas 
sus capacidades en la forma glorificada que le espera después de 
abandonar la materia. Sólo puede morir aquello que no vive por sí, 
sino que es vivificado por otro; sólo puede morir la materia, el 
ropaje del alma. 


Y el consuelo más grande que nos viene de Cristo resucitado 
consiste precisamente en esto: el que resucitó de entre los muertos 
nos asegura que nuestro cuerpo, sembrado en el fondo de la 
tumba, germinará nuevamente y brotará para la vida eterna, como 
brota la simiente depositada en el surco y empieza a crecer con 
vigor y lozanía. 


El hombre que en Cristo ha muerto al pecado, y con la gracia 
de Cristo ha resucitado para una vida nueva más pura y bella ya en 
este mundo, no es tan sólo un microcosmos, sino es también un 
microteos, que lleva en sí al Dios sublime. 


De este conmovedor hecho pascual, de la resurrección de 
Jesucristo, brota la más consoladora enseñanza del cristianismo 
respecto de nuestra futura resurrección. 


Dios ama al alma humana; la ama por los grandes valores que 
ella encierra. ¿Y podrá morir el que Dios considera digno de su 
amor? 


Nunca sentimos de un modo tan abrumador como al confesar 
nuestra fe en Cristo resucitado, que en esta tierra viven dos clases 
de hombres, una junto a otra, completamente distintas en sus 
planes, en sus deseos, en su fin último, y, con todo, están unidas 
entre sí y mutuamente se necesitan. Los que creen en la resurrec- 
ción de Cristo, y, por ende, también en la propia resurrección, y los 
que no creen ni en la primera ni en la segunda. 


Dos clases de hombres. 


Igual es nuestro vestido, igual nuestra comida, pagamos el 
tributo del mismo modo, estamos enfermos así los unos como los 
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otros y morimos también sin distinción. Y, no obstante, hay una 
diferencia inmensa entre nosotros. Los que creemos en la resurrec- 
ción de Cristo y en la propia resurrección peregrinamos por los 
caminos de la vida terrena con el corazón pendiente de la patria 
eterna, con los ojos clavados en la vida inmortal. Mientras que los 
otros... conocen y buscan únicamente esta vida terrena. 


Hermanos: todos nosotros, los que encorvados caminanos por 
el calvario de esta vida, miremos al Cristo resucitado, de cuyos ojos 
irradia la vida triunfante. 


Hermanos míos, los que veis ante vuestros ojos la negrura y el 
triste silencio del sepulcro, mirad a nuestro Hermano resucitado, a 
Cristo, que se levanta glorioso. 


Hermanos míos, los que sentís brotar en vuestra alma el 
deseo de la vida eterna, de la inmortalidad resplandeciente; procu- 
rad que el deseo de la eterna felicidad se trueque de veras en 
realidad dichosa. 


¿Cómo, de qué manera podemos asegurárnoslo? Viviendo 
según el espíritu ya en este cuerpo terreno; coadyuvando ya ahora 
a la gracia para que triunfen los imperativos del alma sobre los 
deseos del cuerpo; abriendo con voluntad abnegada un camino 
recto que nos salve del pantano turbio; adquiriendo fuerzas que 
contrarresten a las que nos arrastran hacia el fango. 


Vivir según el espíritu significa vivir según el pensamiento de 
Dios: vivir en comunión con Dios. El espíritu tiene valor inmenso si 
vibra con la fuerza de Dios, con el amor de Dios. 


En lo exterior quizá no se advierta. Somos como el micrófono. 
Si tiene corriente, esparce el sonido por el ancho mundo. Si la 
corriente se interrumpe, no es más que un trozo de materia muerta, 
sin vida, inútil, que para nada sirve. Y, sin embargo, por fuera no se 
nota el cambio; todo es igual que antes; lo único que falta es la 
corriente del interior, eso que no se ve y que, al faltar, trueca el 
micrófono en algo inútil. Lo mismo sucede al hombre que cortó la 
corriente vivificadora que le une a Dios. Este hombre no sabe 
levantarse sobre sí mismo; no sabe salir de lo material. 


La vida divina no puede morir. Recoge, pues, en ti esta vida 
inmortal. Tal es la moraleja del sepulcro pascual. 


¿Qué se deriva, pues, de la resurrección de Cristo? 
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Nos lo dice el Apóstol (Rom 6, 4): 


He de empezar una vida nueva. ¿Qué significa esto? Significa 
que he de vivir de Dios. He de vivir en este mundo sin tener olor a 
tierra. He de vivir en el mundo pecador sin ser pecador yo también. 
Así como Cristo permaneció puro en medio de los pecadores. A 
ratos me siento tan abandonado, tan desamparado. Y, no obstante, 
no he de desesperarme. He de sentir que el Padre celestial está 
conmigo. Como lo sintió Cristo. 


¡Algunas veces los hombres son tan insoportables, tan ingra- 
tos!... ¡Y, no obstante, he de ser paciente y manso! Algunas veces, 
la vida me sacude, me azota, me corona de espinas y me carga la 
cruz sobre los hombros... ¡Y he de llevar la cruz con espíritu de 
victoria, como lo hizo Cristo! Así quiere Jesús resucitado levantar- 
nos sobre nosotros mismos a las alturas de una vida divina. 


¿Quieres resucitar a la felicidad de la vida eterna? Sé, pues, 
bueno ya en la vida presente. De una vida vacía, miserable, sucia, 
no saldrá nunca vida eterna dichosa; así como de un nido vacío no 
pueden salir polluelos ni del grano vacío brota el esbelto roble. 


El que siente en su espíritu el soplo vivificador de la eternidad, 
que sale del sepulcro vacío de Jesucristo, coloca ya el eje de esta 
vida terrenal en los quicios de la eternidad; obra ya, traza planes, 
lucha, goza, quiere, piensa, se alegra y sufre en esta vida terrena 
según el pensamiento de la eternidad. Este tal tendrá ya en esta 
vida un preludio de la dichosa inmortalidad. 


Y en esta fe santa no sólo despuntan los brotes pascuales, 
sino que hay su pleno florecer y la madurez de sus frutos. Desde 
que existe la tierra hay primavera; pero no siempre el despertar de 
la primavera ha inspirado al hombre esperanzas inmortales. Hubo 
poetas, cánticos, mitos, leyendas; pero nadie ni nada hizo brillar las 
esperanzas de la vida eterna. 

Sólo pudo hacerlo Cristo resucitado. 

¡Oh sepulcro santo; oh sepulcro vacío de Pascua; oh Cristo 
triunfante, resucitado! Contra la ley férrea del fenecer, únicamente 
Tú eres nuestro aliento, únicamente Tú puedes poner esperanzas 
de vida eterna en las coronas que se marchitan sobre nuestro 
ataúd! 
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Este sepulcro triunfal me habla, me conforta, me alienta, me 
consuela: «Hermano mío que sufres, que luchas, no te desalientes, 
no te desesperes. Hoy brilla con luz de victoria el sepulcro de 
Cristo; mas para llegar a la victoria sobre la muerte fue necesario 
pasar por las estaciones ensangrentadas del Gólgota. Hoy está 
lleno de sol el amanecer, pero ¡cuán oscura y sin estrellas fue la 
noche del Viernes Santo! Es hermoso el brillante arco iris; pero, 
propiamente; no es otra cosa que la refracción del rayo de sol a 
través de las lágrimas. Es perfumada la florida rosa, pero no se 
despliega sino entre espinas. La frente del vencedor se ciñe con 
corona, pero únicamente después de una lid varonilmente 
sostenida. Unicamente podrá vencer con Jesucristo triunfador 
aquel que no se arredró de acompañarle por el Calvario.» 


Todo el mundo celebra la Pascua. Aun aquellos que no creen 
en la resurrección de Cristo celebran la resurrección de la 
Naturaleza muerta, la victoria del sol primaveral sobre la noche 
larga del invierno. ¡Ah, pero qué distancia, como del cielo a la 
tierra, hay entre estas dos maneras de celebrar la Pascua! Aquellos 
desgraciados se contentan con la alegría de los capullos que salen 
con la primavera, y, sin embargo, en la sinfonía primaveral de esta 
vida se perciben acordes que matan toda alegría, los acordes del 
marchitarse otoñal. 


Pero nosotros celebramos en Jesucristo resucitado la victoria 
definitiva de la Vida sobre la Muerte, el triunfo de la Vida que nunca 
pasa. 


¿Qué nos dice Cristo resucitado? 


Piensa durante tu vida en la muerte, y será buena tu vida, y al 
morir, piensa en la vida eterna, y será buena tu muerte. 


¡Pascua! Regocijémonos de la nueva y exuberante vida de la 
gran Naturaleza; regocijémonos también del caliente rayo de sol 
que despierta los brotes; mas el gran rejuvenecimiento de la 
Naturaleza no ha de ser sino acompañamiento de órgano en nues- 
tro cántico triunfal, cuyo contenido aleluyático y cuya realidad santa 
han de inspirarse en la promesa del Cristo resucitado, quien nos 
dice que también nosotros resucitaremos. 


Cristo ha resucitado en este día..., ¡aleluya!, para que el 
hombre se regocije, ¡aleluya! He ahí la verdadera alegría, el 
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verdadero germinar, la verdadera primavera en que se mece la 
palma de la vida eterna. 


Hermanos que me escucháis, en este sentido, os deseo a 
todos unas fiestas de Pascua felices, vivificadoras, colmadas de 
bendiciones. 
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LA CRUZ VICTORIOSA 


Hace mil novecientos años que el Viernes Santo es día de luto 
conmovedor; nos recuerda la muerte de Cristo en el árbol de la 
cruz. 


Hace mil novecientos años que la Pascua es día de victoria; 
nos recuerda la resurrección triunfal del Cristo crucificado. 


Pero este año, el luto de ayer fue conmovedor de un modo 
especial, y el gozo de mañana será peculiarmente triunfal, porque 
hoy celebra el mundo cristiano el XIX centenario del primer Viernes 
Santo y de la primera Pascua; por tanto, de aquellos sublimes 
ideales que los labios humanos apenas si aciertan a expresar, y 
que solemos llamar con esta sola palabra: «Cristianismo». Hoy 
celebramos el XIX centenario del triunfo de la cruz. 


¡Mil novecientos años! Apenas si se atreve a pronunciarlo el 
hombre mortal, que parece flor de un día. 


¡Cuántas cosas ha visto el mundo, cuántas cosas sucedieron 
a la Humanidad durante estas diecinueve centurias! ¡Cuántas 
luchas y guerras, cuántos esfuerzos, cuántos ascensos y caídas, 
cuánto buscar a tientas el camino en la oscuridad, cuánto amor y 
cuánto odio, cuánta virtud y cuánto pecado, llenan los marcos 
inmensos de estos diecinueve siglos! 


Se levantaron y extinguieron naciones; brillaron y perecieron 
dinastías; grandes genios fulguraron y desaparecieron cual come- 
tas; millares de sistemas filosóficos, económicos, científicos y artís- 
ticos han ido remolineando por el firmamento de la historia del 
espíritu y pasaron sin dejar rastro siquiera... Pero por encima de 
todo parecer y de todo cambio, desafiando todos los odios y todas 
las persecuciones sangrientas, ahí está enhiesta la cruz, victoriosa 
y triunfal. 


SAN AGUSTÍN no tenía delante de sus ojos más que la 
historia triunfal de cuatro siglos cuando escribió aquellas memora- 
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bles palabras: «Stat crux, dum volvitur orbis.» «Está firme la cruz, 
mientras el mundo da vueltas.» El mundo es juguete de los más 
furiosos oleajes, mientras sigue inconmovible la cruz de Jesucristo. 
Con cuánta mayor razón podemos decirlo nosotros después de 
meditar —siquiera unos momentos— sobre las luchas sangrientas 
en que la cruz de Cristo consiguió siempre la más gloriosa victoria 
durante estos mil novecientos años. 


|. Cómo venció la cruz. ll. Por qué venció la cruz. Son dos 
cuestiones que vamos a meditar en esta hora solemne. 


| 
¿CÓMO VENCIÓ LA CRUZ? 


En cierta ocasión se dirigió Nuestro Señor Jesucristo a sus 
discípulos: «En verdad, en verdad os digo, que vosotros lloraréis y 
os entristeceréis, mientras el mundo se regocijará; os afligiréis, 
pero vuestra tristeza se convertirá en alegría» (Jn 16, 20). 


A) La lucha incesante de estos mil novecientos años que 
pasaron atestigua la realización permanente de las palabras 
proféticas de Cristo: «Vosotros lloraréis y os entristeceréis.» 


a) Se cuentan por millones los mártires de los tres primeros 
siglos; los mártires de la Iglesia de las catacumbas. 


No nos importa el fallar ahora sobre la cuestión respecto de 
las conjeturas de si hubo sólo un millón o si hubo once millones de 
mártires cristianos. La historia, sin duda, se alegraría de poder 
anotar entre sus datos el número exacto de los mártires; pero a 
nosotros nos basta conocer el martirio de un Ignacio, de una Inés, 
Cecilia o Lucía. Porque cualquiera que sea la opinión de la crítica 
respecto de la credibilidad de ciertos casos singulares, el hecho en 
sí, la lucha heroica de la joven comunidad cristiana y, más que 
nada, su victoria definitiva sobre la sociedad pagana, ya milenaria, 
será siempre un acontecimiento cumbre de la historia. 

Y, sin embargo, las actas de los mártires, que resisten la 
crítica más severa, son legión. El mismo TACITO, que juzga cosa 
baladí los cuatro mil hombres asesinados por interés del Estado, 
habla de una «ingente multitud» ( «ingens multitudo) (Annales 15, 


14 


44) de mártires cristianos perseguidos («propter periclitantium 
numerum»). Clemente Romano menciona también (Il, 6) «el gran 
número de los elegidos». Y Eusebio habla directamente de 
«mártires innumerables» («innumerabiles prope martyres» (Hist. 
Ecl. 5, 1). 


También durante la persecución de Decio sucumbió 
gloriosamente «una multitud innumerable de mártires» («martyrum 
innumerabilis populus») (S. Cipriano: De Mortah; y bajo Valeriano, 
«gran parte del pueblo» («multiplex plebis portio») (S. Cipriano Ep. 
76). 

En tiempos de Marco Aurelio no fueron suficientes los jueces 
ordinarios para tomar declaración a los cristianos. Y así iban las 
cosas durante tres centurias. 


¡Qué podían esperar de aquellos Césares de Roma los 
indefensos cristianos, si los más comprensivos y moderados, 
pongamos como ejemplo al emperador Tito, «amor et deliczae 
generis humani («amor y delicia del género humano»), eran 
capaces de hacer descuartizar en sólo dos días cinco mil hombres! 
«Imposible es referir —escribió ¿Eusebio respecto de las 
persecuciones de Diocleciano— cuántos mártires cristianos hubo 
en los diferentes lugares y ciudades» (Hist. Ecl. 8, 2, 4). 


No nos fijemos ahora en la grandeza de los sufrimientos. Ni 
vayamos a indagar si la ingeniosidad humana hubiera podido 
inventar suplicios mucho más atroces. Ni dejemos de considerar el 
hecho asombroso de que entre los tormentos casi infernales, en las 
hogueras ardientes, entre las espadas, bajo la cuchilla, sumergidos 
en aceite hirviendo o puestos en plomo derretido, apretados los 
miembros por tenazas candentes o bajo los zarpazos de los leones 
y las mordeduras de los tigres; es decir, según escribe 
LACTANCIO (/nst. 5, 13), en medio de unos tormentos que «no 
podían resistir ni siquiera los malhechores y hombres robustos», se 
mantenían firmes en su fe..., no sólo los hombres, sino las mujeres 
y hasta los niños y los ancianos. 


¡Aquella Felicidad, aquella Inés de trece primaveras, aquel 
Policarpo de ochenta y seis años y aquel Potino, que pasaba de los 
noventa! Basta hacer constar sencillamente este hecho: apóstatas 
y renegados había muy pocos; pero abundaban prodigiosamente 
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los que repetían con Santa Inés: «Señor mío, te conservo mi fe. 
Señor mío, me consagro a Ti. ¡Tú, omnipotente; Tú, adorable; Tú, 
digno de todo respeto: yo bendigo tu santo nombre!» «Omnipotens, 
adorande, colende, tremencle, benedico te et glorifico nomen tuum 
in aeternum» (Offic. S. Agn.). 


Los mismos paganos tuvieron que prescindir de la realidad y 
contentarse con guardar las apariencias. Á viva fuerza arrastraban 
a los cristianos y los llevaban frente a la estatua del emperador 
para soltarlos después, diciendo públicamente que habían 
sacrificado. Pero los cristianos protestaban con gran vehemencia: 
«No lo creáis; no hemos sacrificado» (EUSEBIO: Hist. Ecl. 8, 3). 


Si admiramos a Sócrates por haber bebido la ponzoña a 
causa de sus doctrinas; si miramos con respeto a Régulo por el 
hecho de volver a Cartago, donde le esperaba la muerte segura 
después del fracaso de las negociaciones de paz; si nos espanta la 
fuerza de voluntad de Mucio Scévola, al poner la mano en el fuego; 
si nos llena de asombro la tranquilidad de Epicteto al sufrir los 
suplicios inhumanos que le infiere su señor..., ¿no sentiremos 
admiración crecida ante los mártires cristianos? 


Expuestos a la violencia brutal de emperadores inmorales y de 
empleados corrompidos, tantos y tantos cristianos abrazaron la 
muerte inconmovibles en su fe, con la serenidad de la convicción 
más firme y con inmensa alegría en medio de los tormentos más 
refinados de cuerpo y alma... Es una de las pruebas perennes y de 
las más brillantes de la fuerza divina de la cruz, que vence al 
mundo. 


Tiene razón SAN CIPRIANO al escribir: «No somos filósofos 
de palabra, sino de obra; no llevamos la toga de la sabiduría, mas 
ejercemos la sabiduría; no decimos grandes cosas, pero vivimos 
según grandes ideales. » 


b) Después cambiaron los tiempos y cambiaron las 
circunstancias, pero no cambió ni desapareció la valentía de los 
mártires en despreciar la muerte; no cambió su santa abnegación 
ni su profundo amor a Cristo. 

Tal era el espíritu que animaba a los Padres del Concilio 
Niceno, entre los cuales había muchos tullidos y mutilados, que 


16 


dieron allí nuevo testimonio de la cruz, por la que ya habían sufrido. 
Lo describe de un modo emocionante Teodoreto, historiador del 
siglo V (Hist. Ecl. 1, 6). Allí se encontraba Jacobo, obispo de 
Nisibe, que había resucitado muertos; Pablo, obispo de Cesárea, 
que fue torturado con hierros candentes y que no podía mover las 
manos. Otros eran ciegos, que perdieron los ojos por amor a 
Cristo. Bien sabían lo que era sufrir, mas no titubearon ni un 
momento en acudir y confesar su fe. 


La valentía de los mártires alentaba en el corazón de San 
Ambrosio, que delante de la actual Chiesa di San Ambroggio, de 
Milán, se atrevió a detener con su mirada fulminante a Teodosio, 
que pretendía entrar en el santo templo después de haber derra- 
mado sangre inocente y sin haber hecho penitencia por su pecado. 
«¿Cómo te atreves a entrar en la casa de Dios —le dijo San 
Ambrosio— cuando tus manos están teñidas aún con la sangre de 
los inocentes?» 


La valentía de los mártires alentaba en el alma del Papa León 
Magno, en cuyas manos estaba la vida y existencia de Roma, 
cuando él, la mansedumbre personificada, se encaró con «el azote 
de Dios», cuyo solo nombre bastaba para hacer temblar a medio 
mundo. 


La abnegación de los mártires alentaba en el corazón de 
Hermenegildo, que en el siglo VI, el día de Pascua precisamente, 
fue martirizado por orden de su padre, Leovigildo, rey visigodo de 
España, por la sola razón de no haber querido abjurar de la religión 
católica, haciéndose arriano. 


Y mil años más tarde alentaba igual espíritu en el corazón de 
un joven de dotes extraordinarias y de noble alcurnia, que buscaba 
apagar su ardiente sed de ciencia en la Universidad de París. Un 
compatriota suyo, noble español, más viejo que él, estudiaba 
también en la misma ciudad. Aquel joven habla con entusiasmo de 
sus planes, de su porvenir; el otro contesta, al parecer, con cierta 
indiferencia: «¿De qué le sirve al hombre ganar todo el mundo, si, 
al fin, pierde su alma?» La escena se repitió una y muchas veces; 
hasta que un día se iluminó también el alma del ambicioso joven; 
abandona París y se marcha a predicar a las gentes: «¡Salvad 
vuestras almas!» Los dos nobles españoles son hoy conocidos por 
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el mundo entero bajo estos nombres: San Francisco Javier y San 
Ignacio de Loyola. 


Y cuando la Revolución francesa sometió a plebiscito el gran 
problema de la existencia de Dios ¿no fue el mismo desprecio de la 
muerte que habían sentido los antiguos mártires el que incendió 
con una llamarada el alma valiente de una viejecita, ya encorvada, 
que en medio de las turbas frenéticas fue la única que entonces 
tuvo valor para levantar sus manos arrugadas y proclamar su fe 
delante de todo el mundo: Pour Dieu! Pour Dieu!...? 


Y así fue siempre en el correr de las centurias. La cruz de 
Cristo siempre ha tenido sus mártires, que, cuando fue necesario, 
demostraron con el sacrificio de la propia vida, posición o fortuna, 
su amor al divino Maestro, que les había dicho: Sí me persiguen a 
Mí, también os perseguirán a vosotros. 


B) Mas ¿qué pasa con la segunda parte de la profecía: «Os 
entristeceréis, pero vuestra tristeza se convertirá en alegría»? 
Abramos nuevamente las páginas de la historia, y veremos que 
ellas dan un testimonio admirable, no solamente de la persecución 
desencadenada contra la cruz, sino también de la Providencia 
divina, que veló por ella. 


a) Cuando las legiones de Vespasiano acampaban bajo los 
muros de Jerusalén corrió entre los soldados el rumor de que en la 
guerra civil habían sido incendiados el templo de Júpiter Capitolino 
y el de Minerva. Ocho meses más tarde, el día 10 de agosto, un 
soldado romano incendió el templo de Jerusalén. De este modo, 
las mismas legiones del Imperio fueron destruyendo los antiguos 
santuarios para hacer sitio a uno nuevo, en que una generación 
nueva «adoro al Señor en espíritu y verdad». 


Con la propagación del cristianismo empieza también la lucha 
del paganismo, que se defiende con tesón. La victoria de la cruz 
sobre el águila romana —si queremos explicarla con criterio 
meramente humano— será siempre un misterio insoluble de la 
historia. 


Ahí está el ejemplo de Pancracio, el niño mártir. Su madre, 
Lucía, no tiene más que una preocupación. ¿Confesará la fe su hijo 
queridísimo con el mismo denuedo que su padre, mártir? El niño, 
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con el alma abrasada, se recoge en el regazo de su madre. ¿En 
qué estará soñando? No; él no divisa la brillante basílica que junto 
a Roma llevará su nombre y mil seiscientos años más tarde será 
visitada por gran multitud de peregrinos. No puede ver el precioso 
relicario de plata en que el Papa Honorio | colocará sus cenizas. No 
sospecha siquiera que su nombre, para siempre, será leído con 
admiración en todos los martirologios, y que su figura, orlada de 
aureola, brillará en los altares. El no conoce más que un ideal: 
«¡Ofrendar su vida, si es necesario, por Jesucristo!» 


¿Es maravilla, pues, si el paganismo no pudo cantar victoria 
sobre tal fuerza y decisión heroicas? Todos sus esfuerzos 
resultaron vanos. Se tildó de ateísmo el culto de un Dios que es 
espíritu; se tachó de «banquete de Tiestes» la santa Comunión, y 
se llamó conspiración contra el Estado a la simple reunión de los 
cristianos. Pero en vano. Luciano habría podido escribir en su libro 
De morte peregrini Portei, en que hacía befa del cristianismo, este 
título: «De morte paganismi». «De la muerte del paganismo». 


Adriano manda colocar en el Calvario la estatua de Venus y 
en el sepulcro del Redentor la estatua de Júpiter; Severo prohíbe 
que haya cristianos «judaeos fieri vetuit, ídem etiam de christianis 
sanxit»; «prohibió que hubiese judíos, y lo mismo decretó respecto 
de los cristianos». 


Diocleciano, después de la horrenda persecución, hace 
acuñar una medalla con este orgulloso y famoso ablativo absoluto: 
«Nomine christianorum deleto», «en memoria de la destrucción del 
nombre cristiano»... y, sin embargo, hoy día, millones de fieles de 
aquel «cristianismo ya destruido» besan con piedad el pie de la 
estatua de San Pedro, que el Papa San León Magno hizo fundir de 
la estatua de Júpiter Capitolino. 


b) ¿Sospecharía Maximiano que en el lugar de su palacio, allí 
mismo donde él preparó una de las persecuciones más sangrien- 
tas, se erguiría un día la Basílica de Letrán, con esta inscripción en 
su fachada: «Cabeza y madre de todas las Iglesias», y que en el 
lugar donde se hallaba su trono se levantaría el solio de una 
dinastía que no se extinguirla jamás? 

¿Podía Santa Inés imaginarse que el antro de pecado donde 
ella fue arrastrada a viva fuerza se transformaría, gracias a su 
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mirada virginal, en templo, y que en el mismo lugar de las antiguas 
ignominias se levantaría una de las iglesias más hermosas de 
Roma, la de Santa Inés, en la Piazza Navona? 


¿No tuvo, pues, razón PRUDENCIO al escribir con entusias- 
mo los siguientes versos: 


Cui posse soli Cunctipotens dedit 
Castum vel ipsum reddere fornicem? 


Y los cristianos, que, condenados a duro trabajo, con Ciriaco a 
su cabeza, sudaban día tras día, ¿podían sospechar que parte del 
grandioso edificio que estaban levantando sería templo consagrado 
al culto del verdadero Dios, bajo la advocación de San Ciriaco, y 
que el pequeño oratorio terminaría por unirse con el templo 
magnífico y de fama mundial Santa María degli Angeli? Y, sin 
embargo..., todo, todo sucedió según cantaban los cristianos de las 
catacumbas: «Esos enemigos míos, que me atribulan, esos 
mismos han flaqueado y han caído» (Salmo 26, 2). 


Y cuando Diocleciano fue destronado y murió como pobre 
viejo malhumorado; cuando Galerio fue comido vivo por los gusa- 
nos y reconoció en un edicto público la injusticia de sus ataques; 
cuando Maximiano Hércules se estranguló a sí mismo; cuando 
Majencio se ahogó en el Tíber; cuando Maximino expiró entre 
dolores tan atroces como los que él había preparado a los 
cristianos; cuando Licinio cayó bajo las armas de Constantino..., /a 
Esposa de Cristo se mostraba triunfadora, cubierta de sangre, pero 
con fuerza joven, y al lanzarse al camino de sus conquistas flotaba 
encima de su cabeza la promesa de Cristo: «Las puertas del 
infierno no prevalecerán contra ella. » 


Y, sin embargo, muchas veces quisieron prevalecer contra 
ella, aun después de las persecuciones sangrientas, que llenaron 
trescientos años de su historia. Cuando no con violencia, con astu- 
cia; cuando no con crueldad, con mañas; cuando no con amena- 
zas, con promesas; cuando no bajo forma de enemigo exterior, en 
la de gusano que roía sus entrañas. 

El sultán SALADINO mandó, en cierta ocasión, este mensaje 
a Roma: «Iré y transtormaré en mezquita el templo de San Pedro.» 
Pío Il le contestó: «Fluctuat, nec mergitur», «la nave es zarandeada 
por las olas, mas no se hunde». Lo dijo a base de una experiencia 
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de mil años. Estas palabras si que podrían servir de lema, no a 
París, sino a la Iglesia católica. 


Ahora bien: el que la Iglesia haya resistido tan innumerables 
ataques exteriores, el que no haya visto agotadas sus fuerzas por 
los muchos enemigos internos, el que la cruz siempre haya salido 
victoriosa de las persecuciones, ¿cómo explicarlo sino con la 
promesa del Fundador? 


Montalembert dijo un día que cuando él sintió con más 
vehemencia dentro de su pecho el amor a la cruz fue precisamente 
al verla derribada de la torre de Saint Germain y pisoteada en el 
fango por las calles de París. Entonces él estrechó contra su 
corazón el Crucifijo vilipendiado y ofrendó su vida en su defensa. 


| 
¿POR QUÉ VENCIÓ LA CRUZ? 


No nos detengamos en la mera comprobación del hecho; 
procuremos darnos cuenta también de las causas que influyeron en 
asegurar la victoria de la sangrienta cruz del Calvario contra los 
ataques coaligados de la sociedad pagana. Destaquemos, aunque 
de un modo general, los valores inapreciables de las tesis morales 
propuestas por el cristianismo, que no solamente son ideales 
sublimes —los únicos dignos del hombre— en el corrompido aire 
moral de la sociedad romana, sino que, además, debido a su 
carácter de imprescindibles y perennes, garantizan el triunfo 
constante de la cruz. 


A) Impresiona el contraste que hay entre las puras costumbres 
cristianas y la inmoralidad «del mundo pagano. Viendo la 
degradación moral del paganismo, casi podríamos tomar la predi- 
cación de la cruz como una reacción de la naturaleza humana, si 
no temiésemos que tal expresión fuese interpretada erróneamente. 
El naciente cristianismo se encontró con unas circunstancias 
deplorables —desesperantes— en el campo de la moral. 
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a) Una sola mirada a la vida romana nos descubre tal 
degradación de costumbres, que casi las juzgaríamos incompati- 
bles con la naturaleza humana. 


Su religión ostenta el sello de las pasiones humanas. Lo que 
necesitaban los romanos era una Venus, diosa de la voluptuosidad; 
un Marte, para las guerras sangrientas, y un Mercurio, para 
engañar al prójimo. 

Nadie se preocupaba de los dioses. Se sacaban a relucir sus 
flacos en el escenario para que sirviesen de diversión al público. Su 
morada, su mesa, sus diversiones, no hablaban sino de sibaritismo. 
No comían para sustentarse, sino por pura glotonería. «El romano 
está durante días en el circo; éste es su esperanza, su casa, su 
templo» —escribe Amiano Marcelino—. «El pueblo muere y ríe» — 
dice un antiguo y famoso orador—. Los bárbaros no fueron más 
que ejecutores de la sentencia de muerte que los romanos pronun- 
ciaron sobre sí mismos. 


Junto a la riqueza de unos pocos era un horror la miseria de 
las grandes masas, el desamparo de los pobres, la indigencia de 
los huérfanos y viudas. Y las muchedumbres hambrientas tenían 
que ver las orgías refinadas del culto que los ricos tributaban al 
cuerpo. 


Popea, esposa de Nerón, necesitaba diariamente la leche de 
quinientas burras para sus cosméticos. Una dama distinguida de 
Roma o de Pompeya lucía en sus dedos dieciséis sortijas. Sólo el 
dedo medio quedaba sin adorno; pero en todos los demás había 
sortijas. No usaban guantes; pero las uñas las llevaban pintadas en 
armonía con el color de su cuerpo. Se pintaban las cejas con huevo 
de hormigas y ungían su cabellera con grasa de oso y sangre de 
lechuza. 


Las mujeres romanas movilizaron todo un jardín zoológico 
para preservar su frágil hermosura. De ellas dice Séneca que llegó 
casi a ser costumbre general contar su edad, no según los cónsul- 
les, sino según los maridos con quienes se casaban para poder 
divorciarse, y se divorciaban para poder casarse nuevamente (De 
beneficiis 111, 16, 2). 
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b) Como no eran felices los romanos, a pesar de todas las 
ventajas materiales, tampoco lo era el otro pueblo de gran cultura, 
el griego. Los persas, los indios, los escitas, los pueblos del 
Oriente, tenían una antiquísima literatura, que no hallamos en el 
pueblo griego. 

En su misma epopeya nacional los héroes se lanzan a la 
guerra... y todo por un príncipe ebrio de placer. Sus dioses y 
diosas, apasionados, toman parte en la guerra, y mientras Odiseo 
lucha bajo los muros de Troya, en su casa los más insignes del 
país porfían enamorados por la mano de Penélope. 


Repasemos a Sófocles. ¡Qué dolor indecible habla en sus 
tragedias! El hado del hombre es pecar; mejor le habría sido ni 
siquiera nacer. 


Las estatuas griegas tienen la mirada vacía. Es falta de 
técnica —dictamina la historia del arte—. Pero ¿no podemos ver 
nosotros en este detalle el símbolo de que sin ideales morales no 
es suficiente la más desarrollada cultura material para llenar el 
alma humana? Como si aquellas estatuas magníficas dijeran: ¡Qué 
hermoso tipo es el mío! ¡Pero me falta lo principal, los ojos, y con 
ellos la luz, la facultad de contemplar elevados ideales!.. 


B) En medio de este mundo colocó Jesucristo su doctrina 
sublime. Y el árbol ensangrentado de la cruz tiene vigor suficiente 
para hacer brotar en este ambiente podrido todo cuanto denomi- 
namos hoy «la cultura cristiana». 


a) Es imposible referir ahora todo lo que debe la humanidad a 
la cruz, después de verse libre de la degradación pagana; es 
imposible resumir en unos párrafos el contenido de tomos volumi- 
nosos. 


Una sola nota: allí donde en el decurso de mil novecientos 
años se trataba de la consolidación de la sociedad y de la felicidad 
del género humano; donde se trabajaba para promover el progreso 
espiritual y material; donde se escardaba el campo de las almas y 
se sembraban nuevas plantitas; donde se procuraba consolidar la 
vida de familia, levantar la dignidad de la mujer y salvar la vida del 
niño; donde se luchaba por ennoblecer el menospreciado trabajo 
corporal y libertar al esclavo; donde se atendía al lloriqueo de un 
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niño expósito, al sollozo de un huérfano o a la queja de un anciano; 
donde se escuchaba con entrañas de piedad el profundo suspiro 
que exhalaban los labios de los moribundos que yacían en un lecho 
de hospital; en una palabra: dondequiera que se trataba de levantar 
al hombre —¡caña frágill— sobre sí mismo, librarle de las pesadas 
cadenas del instinto e infundir nuevo ánimo en las almas caídas, 
estaba siempre presente la santa cruz, para que siempre, como 
primera entre los primeros, y muchas veces completamente sola, 
mitigase el sufrimiento, levantase al caído, amparase al desvalido, 
irradiase fuerza, valentía, calor y luz en medio de las frías tinieblas 
de nuestra mezquindad e impotencia. 


«La diferencia entre el mundo pagano y el cristianismo — 
escribe LACORDAIRE— es la misma que hay entre una 
sacerdotisa de Venus y una monja de San Vicente de Paúl.» Por 
esto triunfó; por esto hubo de triunfar sobre la oscura aridez del 
paganismo aquel profundo contenido moral, que se expresa con 
esta palabra: «Cruz». 


b) «Luz para alumbrar las naciones», dijo el anciano Simeón, 
refiriéndose al Redentor; y la profecía se cumplió. 


La cruz, que los enemigos de Cristo levantaron para que 
sirviese de ignominia, se transformó en manantial de luz y de 
energía, y sigue siéndolo hace ya mil novecientos años. 


En los candelabros de las iglesias del medievo se ven lagartos 
y otros reptiles, que, espantados, al parecer, de la luz del cirio, 
corren hacia abajo; se trata de un profundo símbolo que indica la 
misión radiante, enemiga de toda oscuridad, que ha cumplido el 
árbol de la cruz en este mundo. 


La cruz ha llegado a ser nuestro orgullo; esta cruz sirvió de 
talismán en la mano de nuestros guerreros; ante esta cruz pronun- 
cian su fallo nuestros jueces; esta cruz adorna nuestros hogares; 
esta cruz saluda a los niños desde la pared de la escuela; es el 
adorno principal de la corona de los reyes; el mayor consuelo de 
los moribundos; la esperanza principal de quien duerme el sueño 
de la tumba a la sombra de un crucifijo. 


La cruz fue antiguamente el mayor padrón de la ignominia, y 
hoy, no obstante, cuando queremos bendecir a los más amados de 
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nuestro corazón, no sabemos hacer cosa mejor que trazar sobre 
ellos la señal de la santa cruz. 


c) Sin embargo, la misión de la cruz no ha terminado todavía. 


«Nunca podré creer —dijo LACORDAIRE— que Dios se haya 
hecho hombre, haya muerto y nos haya legado el Evangelio para 
que todo desembocara en el triste espectáculo que ofrece el 
mundo en el siglo XVIII. No; nosotros no vimos más que los 
comienzos; solamente en el porvenir se vera la estatua ya termina- 
da. El trabajo es largo, porque grande es el objetivo y porque en él 
participan dos fuerzas en proporciones iguales: la Providencia 
divina y la libertad humana.» 


Tenía razón el gran pensador. En nuestra sociedad se abrie- 
ron nuevamente las antiguas llagas del paganismo. Las exteriori- 
dades convencionales de la urbanidad social, despojadas de su 
significado más profundo, apenas son capaces ya de encubrir las 
úlceras de nuestra vida moral. A los hombres de este nuevo 
paganismo, «cuyos entendimientos ha cegado el dios de este siglo 
para que no les alumbre la luz del Evangelio de la gloria de Cristo» 
(2 Cor 4, 4), ¿qué otra cosa puede salvarlos para una vida plena y 
feliz, sino la cruz, la cruz de Jesucristo, tantas veces pisoteada, 
pero siempre triunfadora? 


Y este testimonio es el mejor consuelo también para el 
presente. Las persecuciones no terminaron aún. Pero en un jubileo 
de mil novecientos años, ¿es lícito consentir que haya en nosotros 
siquiera la más leve huella de duda y de poca fe”? 


Una concepción del mundo, que ha sido capaz de resistir 
tantas embestidas, necesariamente ha de alimentarse de fuerzas 
interiores. Y si no hace mucho se pronuncio la frase más horrenda 
que pueden pronunciar labios humanos: «¡Ateos del mundo, 
uníos!», en este año jubilar ha de resonar por doquier este otro 
lema: « ¡Hombres, todos los que anheláis la cultura; todos los que 
tenéis por santo el concepto de la moral, de la decencia y del 
honor; todos los que creéis en Dios Creador del mundo y Padre 
nuestro, uníos a la sombra vivificadora de la cruz victoriosa!» 


El sublime jubileo que celebramos debe pregonar a la faz del 
mundo nuestra fe. Decirle que es nuestra firme convicción que esa 
cruz, que ha soportado ya tantos vendavales, se sostendrá 
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inconmovible, y mientras pasan los siglos, se derrumban los tronos 
y perecen las naciones, ella irá por caminos de triunto hacia los 
nuevos jubileos milenarios y hasta llegar a la consumación de los 
tiempos, para conducir a la pobre humanidad hacia alturas 
sobrenaturales, hacia Dios, hacia la felicidad. 


«Stat Crux, dum volvitur orbis!» «Permanece la Cruz, mientras 
el mundo da vueltas». Pasarán el cielo y la tierra, pero nunca 
pasarán las doctrinas y las instituciones de Jesucristo. Mientras 
haya un hombre, la tierra siempre podrá contemplar, fulgurante de 
luz, la señal victoriosa de Jesucristo: ¡la cruz triunfadora.... 
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LA CRUZ DE CRISTO Y LA CRUZ DEL HOMBRE 


Precisamente cuando el hombre sufre bajo la cruz 
(sufrimiento, pobreza...) es cuando más consoladora se muestra a 
sus ojos la cruz del Hombre-Dios que por amor a nosotros se 
sacrifica. 


No hay tema que interese más a los hombres que éste, ya que 
todos o casi todos han sentido alguna vez la desgracia y el dolor. 


El sufrimiento es compañero inseparable del hombre que 
peregrina por este «valle de lágrimas»; misterio tremendo para el 
entendimiento y piedra de toque para el alma religiosa. 


Con el sufrimiento no se puede jugar frívolamente. Es una 
cosa dura, grave, amarga; y muchas veces es una prueba, al 
parecer, sin objetivo, inaguantable; y sin embargo, la admirable 
sabiduría de la Escritura consigna: «Quien no ha sido tentado, 
¿qué es lo que puede saber?» (Eclesiástico 34, 9). 


Quien no ha sufrido, no entiende cómo se puede encontrar en 
el camino pedregoso del sufrimiento nuestro mejor «yo», a quien 
olvidamos por la avenida serena del bienestar. 


El que no ha sufrido, no puede comprender los males ajenos; 
difícilmente saldrá de su egoísmo y pequeñez de espíritu y será lo 
suficientemente sensible para compadecerse de los sufrimientos de 
los demás y estar abierto al perdón. 


Quien no ha sufrido, no sabe cómo se puede, mediante el 
sufrimiento, limpiar sus pecados, expiar su culpa, reparar el tiempo 
perdido. Porque, en verdad, es así: el sufrimiento soportado con 
entereza nos hace más valerosos, el ser postergado nos hace más 
dúctiles, la humillación nos levanta; en una palabra, el sufrimiento 
soportado con la cruz de Cristo nos hace madurar espiritualmente. 
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¡Pero con la cruz de Cristo! 


Nada puede hacer tan grande al hombre como un gran dolor, 
con tal de que se soporte con el espíritu de Cristo. 


Porque hay quienes se obstinan y desesperan en el sufrimien- 
to... Estos no sufren con el espíritu de Cristo. 


Otros se vuelven más groseros e inhumanos en la tribulación. 
Los hay también que, bajo el peso del dolor, se transforman en 
estatuas heladas, en muertos vivientes... Tampoco éstos sufren 
con el espíritu de Cristo. 


Finalmente, hay hombres cuya alma se hace más delicada y 
fina, más profunda, más suave y más vigorosa en el sufrimiento: 
son los que en los trances dolorosos tienen por maestro a Cristo, 
Rey de dolores. 


Todos hemos de sufrir, porque esto va anejo a nuestra 
condición humana. Procuremos, pues, aprender esta sabiduría 
admirable: ¿cómo hemos de sufrir según las enseñanzas de 
Nuestro Señor Jesucristo? 


| 

¿Qué fuerzas adquiero si en los días aciagos, bajo las 
desgracias que me abruman, pienso que Cristo ha trillado el mismo 
camino que yo he de pisar? 

Se cuenta que en la primavera, cuando florece la vid, también 
el vino empieza a moverse, se pone a fermentar, viene a sentir en 
cierto modo la floración de la vid, de la cual procede. ¿Cómo 
decirlo? Hay «simpatía» entre el vino y la vid. Simpatía significa 
«tener los mismos sentimientos». 


Dícese también que cuando un desatado huracán azota el 
gran océano, al mismo tiempo empieza a rizarse la superficie lisa 
de los mansos y tranquilos lagos, sitos entre las abruptas 
montañas; éstos sienten en cierto modo las luchas del mar 
inmenso, ya que de él proceden: Hay simpatía entre el lago y el 
mar. 


Así también hay simpatía entre «la cruz de Cristo y la cruz del 
hombre». Esto significa que he de mirar con alma compasiva los 
padecimientos de Cristo en su Pasión... Con simpatía, porque su 
alma y la mía son hermanas. Entonces tendré los mismos 
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sentimientos que Él; y este saber sufrir con Cristo mitigará y 
apaciguará mis propias pruebas, aliviará las desgracias que me 
abruman, iluminará con suave luz la noche más oscura, hasta el 
mismo pensamiento espantoso del perecer, de la muerte. Pero... si 
soy capaz de sentir simpatía por Cristo, es decir, si sé sufrir con El. 


Hermano, que sientes la dureza de la vida y ya empiezas a 
rendirte y estás a punto de decir: hasta aquí y ni un paso más, ya 
no tengo fuerzas; hermano atribulado, aprende el gran arte de vivir: 
vive todo esto unido a los sufrimientos de Cristo. Y cuando ya 
parezca que no puedes más, coge... no un revólver para suicidarte, 
sino un pequeño crucifijo, colócalo delante de ti, y cuando te 
envuelva la terrible noche, cuando sufras, piensa lo que sufrió el 
Señor, lo que El tuvo que padecer. 


¡Cómo conforta el pensar: El Señor sufrió mucho más! 


Por las orillas del Rhin un sacerdote alemán se encontró con 
una viejecita. «¿Cómo le van las cosas, viejecita?» —le preguntó. 
Ella le contestó: «Mal, muy mal. Mi casa fue destruida por un 
incendio, mis hijos están en América, la pobreza es muy dura...» El 
sacerdote quiso decirle algunas palabras de consuelo, pero la 
viejecita, sonriendo suavemente, continuó hablando: «Nuestro 
Señor Jesucristo ha estado durante toda su vida sin tener casa, y 
yo no he llegado aún a tanto; El tuvo que andar con los pies 
descalzos; yo todavía no. El tuvo que llevar una corona de espinas, 
y yo no...» No dijo más la mujer, pero ¡qué gran fortaleza de 
espíritu demuestra el que así sabe llevar la cruz! La cruz de Cristo 
es realmente el mayor consuelo de la humanidad afligida. 


La vida muchas veces es terrible y cruel. A cada paso 
escuchamos el relato de tragedias nunca imaginadas..., pero 
acaecidas. Mas si me agarro a la cruz de Cristo, triunfaré en la 
vida. No podré evitar la enfermedad, no podré deshacerme de un 
matrimonio desgraciado; el esposo rudo no cambiará, la mujer 
frívola no se hará prudente, el hijo pródigo no cambiará de rumbo, 
la lucha diaria con la pobreza no desaparecerá, pero se podrá 
soportar con el gran consuelo de padecer con Cristo. 


Cristo escogió una vida llena de sufrimientos para podernos 
decir: «Atended y considerad si hay dolor igual al mío » (Lament. 1, 
12). Lo que tú has de sufrir ahora Yo lo he sufrido antes, he sufrido 
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más y lo he sufrido por ti ¿Eres pobre? Yo escogí la pobreza. 
¿Ofenden tu honor? Pues ¿que hicieron conmigo? Bien sabes 
cómo fui abofeteado y con qué escarnio fui presentado a Herodes. 
Mírame en la cruz. Allí fui abandonado de todos, hasta del mismo 
cielo. ¿Lloras? Mezcla tus lágrimas con las mías, y perderán su 
amargura. ¿Es pesada tu cruz? Cárgala un poco sobre mis 
hombros...; los dos la llevaremos más fácilmente. ¿Te punzan las 
espinas de la vida? Mira las que llevo Yo en mi frente 
ensangrentada. 


«¡Pero algunas veces los caminos por donde el Señor nos 
guía son demasiado difíciles, demasiado pedregosos, llenos de 
espinas!», podrá decir alguno. ¡Oh!, sí, hermano, ¿quién podrá 
negarlo? Pero ¿son imposibles? No. Lo son tan sólo para quien no 
tiene fe. Si tengo fe y creo que todos los hilos de mi vida están en 
las manos de Dios; si tengo fe y creo que hay Alguien que no se 
olvida de mi, aun cuando todos me abandonen; que me ama 
cuando ya nadie me ama; que vigila cuando todos duermen..., 
triunfaré a pesar de todo en la vida. 


Si en los trances de dolor me acojo al Cristo dolorido, la vida 
seguirá siendo un «valle de lágrimas», pero mi alma no caerá en el 
abatimiento ni en la desesperación. Seguiré quejándome, pero mis 
quejas serán oraciones, un rezo sublime. Seguiré sufriendo, pero 
no me desesperaré, y bien es sabido que «no es el dolor lo que 
mata, sino la desesperación; y no es la fuerza la que da vida, sino 
la fe». 


Con lo dicho acabamos de dar respuesta a una objeción que 
pueden presentar los hombres superficiales: ¿le es lícito a un 
cristiano verdadero el quejarse?, ¿le es permitido huir de la 
enfermedad, de la muerte”? 


Voy a contestar sin ambages ni rodeos. Sabemos que la 
naturaleza humana teme el dolor, sabemos que quisiera huir de los 
sufrimientos y de la muerte. 

¡Muerte! ¡Perecer! Este pensamiento abruma a todos los 
hombres, aun al más favorecido de la fortuna, aquel que no siente 
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acaso ningún otro pesar en su vida (si es que existe tal hombre en 
el mundo). ¿Quién no ha sentido el soplo amargo del perecer? Un 
día u otro vislumbramos con claridad espantosa lo efímero que es 
el mundo... 


Podemos resumir en tres palabras la historia del hombre. La 
tuya como la mía. «Nacemos, sufrimos, morirnos.» Unos siglos 
vienen y otros siglos pasan; hay hombres que nacen y hombres 
que mueren; se levantan ciudades y desaparecen otras; brillan y 
caen dinastías de reyes...: todo, todo se encamina hacia el 
perecer... Hubo un día en que yo también entré en el mundo, con 
un grito en mis labios..., y vendrá otro día en que con un grito 
saldré de esta vida. 


¡Qué cosa más aterradora, si...; si aquí se acabara todo, si la 
vida no fuera más que esto! Sabemos que no sucede así; y con 
todo, nos da escalofríos el pensamiento de la muerte. Y no 
debemos escandalizarnos como fariseos. Es el mismo Dios quien 
plantó en nosotros el amor de la vida. 


Hubo un periodista en Berlín que, con aire de sorpresa, dio 
cuenta de las impresiones recibidas en Lourdes. Escribía lo que vio 
en Lourdes, con asombro, como si fuera algo incomprensible: 
hombres devotos y fervientes van en peregrinación al santuario de 
fama mundial; pero, por muy creyentes que sean, no dejan de pedir 
su curación, un plazo más para la vida. Y pregunta el periodista: 
¿No es este hecho una incoherencia?... 


¡Oh, tú, que sales con tal pregunta!, ¿no has estado aún 
gravemente enfermo? ¿Nunca has pasado una noche sin dormir 
con una fiebre de treinta y nueve o cuarenta grados? Quisieras 
dormir, llegas a conciliar el sueño... por espacio de cinco minutos...; 
te despiertas..., tus dos brazos inquietos no paran de moverse 
sobre las sábanas..., miras el reloj: ¡las doce y media! ¡Oh, cuánto 
falta todavía para que amanezca!... Dime, ¿no has estado nunca 
enfermo? Porque si has estado, entonces no te sorprenderá que en 
tal caso el hombre se aferre a cualquier brizna de paja que pueda 
traerle alivio y... y no por esto tiene que renegar de su fe católica. 
El mismo Señor Jesucristo dijo en medio de su gran dolor: «Padre 
mío, si es posible, no me hagas beber este cáliz.» ¿Y tú quieres 
que el buen cristiano no sienta el dolor? ¿Quieres que el que cree 
en la eternidad no sienta conmoverse el corazón ante la muerte de 
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sus seres queridos? ¡No, no! No es ésta la fe cristiana También 
nosotros nos encorvamos bajo el peso del dolor, pero... no nos 
quebrantamos. También nosotros lloramos al lado de las tumbas, 
pero... no nos desesperamos, sino que sentimos el consuelo de 
Cristo crucificado... 


La desgracia, el sufrimiento me duele también a mí; me duele, 
pero estoy convencido de que «lo que toma Dios, lo devuelve con 
creces.» ¿Cuándo? No lo sé. Pero sé que todo me lo devuelve con 
creces. Soy católico, y, no obstante, me duele el sufrimiento; pero 
en medio de todos los contratiempos oigo las palabras del Señor, 
llenas de consuelo: «Conozco tus obras, y tus trabajos, y tu 
paciencia... Y que tienes paciencia, y has padecido por mi nombre, 
y no desmayaste» (Apoc. 2, 2-3). 

Y no hemos de olvidar la otra gran verdad: el Señor no 
abandona al que no le abandona primero a El, y está con nosotros, 
aun cuando al parecer no nos atienda. 


El mundo se estremece en torno nuestro por los lamentos de 
los que sufren, de los que viven en estrechez y miseria, de los que 
están enfermos; y ¡cuán pocos son los que salen sufrir de un modo 
meritorio! ¡Cuán pocos los que descubren, aun en medio del 
huracán, en medio de las olas encrespadas, en medio de las 
desgracias incomprensibles, el corazón amante de Dios! 


Claro está que si nosotros mismos pudiéramos regir nuestro 
propio destino, todo acontecería a nuestro gusto: el sol siempre 
alumbraría, el cielo no dejaría de sonreír... 


Pero ¿sería en provecho nuestro?... ¿no nos pasaría algo 
como al labrador?... 


Érase una vez —dice el antiguo cuento— un labrador que, 
después de una mala cosecha, se quejaba diciendo: Si Dios dejara 
en mis manos el gobierno de las estaciones del tiempo, todo iría 
mejor. Porque, al parecer —decía—, Dios no entiende mucho del 
cultivo de la tierra. 

Y el Señor le dijo: «Para este año te confío la dirección del 
tiempo. Puedes pedir lo que quieras; todo se cumplirá.» 


Nuestro hombre se alegró sobremanera. Dijo al momento: 
Ahora quiero sol. Y salió el sol. Más tarde deseó lluvia: Que venga 
la lluvia. Y cayó la lluvia bienhechora. De nuevo, sol... De nuevo, 
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lluvia... Y así durante todo el año. La siembra crecía, se lanzaba 
hacia arriba, daba gusto el mirarla. 


« ¡Ahora ya puede ver Dios cómo se dirige el tiempo! » —dijo 
con orgullo el labrador. 


Y llegó el tiempo de segar. El labrador cogió con orgullo la 
guadaña para cortar el trigo...; pero su orgullo vino abajo, se quedó 
helado: las muchas y esbeltas espigas estaban todas vacías. Había 
mucha paja y poquísimo grano. 

Viene el Señor y pregunta: «¿Que tal la cosecha?» El hombre 
se queja: «Mala, Señor, muy mala.» «Pero ¿no dirigiste tú el 
tiempo? Y todo cuanto deseabas se cumplía.» «Claro que sí. Y 
precisamente por esto estoy perplejo. Decía: Venga sol... y venía el 
sol; venga lluvia... y había lluvia, y con todo no hay cosecha.» 
«¿Ah, sí? Ahora ya te comprendo —contestó Dios—. Nunca has 
deseado viento. Ni tempestad ni rayos. Ni huracán. Ni vendaval, 
que si bien zarandea el bosque, azota la tierra, dobla los árboles..., 
con todo limpia el aire, robustece las raíces, las hace resistentes y 
duras como el acero. No hubo viento, ni tempestad, ni mal 
tiempo..., y ahora no hay cosecha. » 


No importa que el viento nos sacuda, que la tempestad del 
sufrimiento nos azote, que el cielo relampaguee encima de 
nosotros. Porque tanto si Dios nos sonríe como si nos envía sus 
rayos, tanto si nos recompensa como si nos castiga, si nos levanta 
como si nos abate..., siempre quiere una sola cosa: que las espigas 
de nuestra vida no se encuentren vacías en el día de las mieses: 
en el gran día del juicio final. 
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IV 


CUANDO LA VIDA VENCIÓ ALA MUERTE 


En esta noche santa ocurrió que la Vida venció a la Muerte. 
¡Cristo ha resucitado en este día, aleluya! 


Y desde este día, esta breve palabra: aleluya, es cántico 
triunfal, jubiloso del cristianismo. 

¡Aleluya! ¡Alabad al Señor! ¡Alegraos! 

¿De dónde este entusiasmo triunfal? Es que en aquella 
primera Pascua el amor venció al odio, la fe a la incredulidad, el 
Hijo de Dios al pecado y —lo que mayor alegría nos proporciona— 
la Vida venció a la Muerte. 

¡Aleluya! ¡Alegraos, porque la Vida ha vencido a la Muerte! 

Todos sabemos que vamos a morir; pero no todos piensan lo 
mismo respecto de lo que ha de venir después. 

Lo reconocemos; la muerte está al acecho. Hoy le toca a éste; 
mañana le toca a otro... Y un día ¡llegaré yo!... Es cierto; ¡también 
yo llegaré!... 

Pero no todos los hombres están de acuerdo en lo que nos 
espera después de la muerte. 


Es Cristo resucitado quien nos asegura que detrás de la 
muerte nos aguarda la vida eterna. 


Si echamos una mirada a la historia de la humanidad, 
veremos que desde los tiempos más remotos luchan entre sí, dos 
concepciones del mundo. 

Dos campos, dos bandos, cuyos miembros nunca se podrán 
poner de acuerdo. 
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¡Vivir, gozar, divertirse, ya que tan corta es la vida y después 
de ella no hay nada! —ésta es la divisa que caracteriza a uno de 
los dos bandos. «¿De qué le sirve al hombre el ganar todo el 
mundo si pierde su alma?» (Mt 16, 26) —ésta es la del otro. Y 
todos nosotros, sin excepción, tenemos que decidirnos y escoger 
una de las dos divisas. 


Claro está que, sea cualquiera de las dos la consigna que 
escojas, decidirás con ello tu porvenir. Porque si no hay otro 
mundo, si no hay vida eterna, será una necedad que te niegues 
algo en este mundo. Si el otro mundo no existe, ¡adelante, a gozar 
sin freno, a exprimir cuanto puedas el jugo de la felicidad que 
encierran dentro de sí los años de esta vida! Mucha razón tenía 
San Pablo, al decir: «Si nosotros sólo tenemos esperanza en Cristo 
mientras dura nuestra vida, somos los más desdichados de todos 
los hombres» (| Cor 15, 19). En cambio, si hay vida eterna, has de 
hacer todo lo posible para que sea feliz, para llegar tranquilo al final 
de la peregrinación terrena. 


Anduvo en lo justo Pascal, el gran pensador, al decir: «La 
inmortalidad del alma es una cosa tan importante y nos toca tan 
profundamente, que sería necesario perder toda nuestra sensibili- 
dad para permanecer indiferentes en semejante cuestión. Toda 
nuestra actividad y nuestro pensar entero toman una orientación 
tan diferente, según que haya o no bienes eternos que podemos 
esperar, que el hombre no puede andar su camino con razón cabal 
sin darle una orientación conforme a los puntos de mira supre- 
mos.» 


Porque ¡qué diferente será toda mi vida si creo o no creo en el 
más allá! 


¡Cuán diferente será ya mi vida de este mundo! 


Si creo que esta vida no es más que un comienzo y que tras 
ser juzgado por Dios me espera su continuación, ya no tendrá para 
mí problemas insolubles, ya no me sacarán de quicio las injusticias 
terrenas, y me mantendré firme aun en medio de las luchas más 
arduas de la vida. Sí, esta vida terrena sólo encuentra su objetivo 
final en la vida eterna. 


Pero ¿qué sucederá si no creo en el otro mundo? Entonces 
sentiré siempre la amenaza terrible sobre mía de que me puedan 
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sobrevenir males, sufrimientos, enfermedades y la misma muerte. 
Sin la fe en la vida eterna, es un tormento insoportable la vida de 
este mundo. Es como una locomotora, que corre sin freno por los 
raíles hasta precipitarse en el abismo. Pero si creo en la vida 
eterna, más allá de la muerte, todo cobra sentido, todo conforme a 
su finalidad. Si no todo acaba con la muerte, esta vida es un 
absurdo, sin ningún objetivo. 


¡Cuán distinta es la misma muerte, según que yo crea o no en 
la vida eterna! 


Muere el incrédulo y también muere el creyente; pero hay una 
diferencia tan grande como de la tierra al cielo entre la muerte de 
uno y otro. El incrédulo se agarra con gesto desalentado, 
desesperado, lleno de sudor y de fatiga, a la vida, que se le 
escapa, y quiere aprisionarla entre sus dedos temblorosos. Pero el 
creyente, a medida que se acerca al final de su vida, se tranquiliza, 
se vuelve cada vez más recogido y humilde, y en su última 
confesión, arrepentido de todos sus pecados, recibe esperanzado 
el perdón de Dios. Así espera el momento postrero, lleno de 
solemnidad. 


Cuando el gran convertido inglés, el Cardenal Newman, sintió 
la cercanía de la muerte, en el año 1890, hizo salir a todos de su 
cuarto con estas palabras: «/ can met my end alone», «Puedo 
llegar al final solo». ¡Cuánta fe, cuánta certidumbre! La verdadera 
«eutanasia», la «buena muerte», se encuentra cuando podemos 
decir con el Salmista: «Aunque camine por las sombras de la 
muerte, no temeré; porque tú vas conmigo» (Salmo 22, 3-4). 


«¡Dios te salve, hermana muerte!», exclamó San Francisco de 
Asís cuando le dijeron que pronto iba a morir. Realmente, en tal 
clase de muerte ya se ve alborear algo de la luz de la otra vida. 


DANTE escribió que «la vida es un carrera hacia la muerte» 
(Purg. 33, 53). En efecto, la vida es un morirse continuo, y 
solamente en la hora final de esta vida cesamos de morir. Este 
momento final llega también para el que no cree en la vida eterna; 
pero, ¡ay!, entonces le pasa lo que al jugador de Bolsa, que ve con 
espanto que todas sus acciones han perdido su valor en un solo 
día. 
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¡Y qué diferente será mi consuelo en la desgracia, según crea 
o no en la vida eterna. 


¡Algunas veces son tan retóricas y tan vacías las palabras de 
consuelo! En los funerales de mi madre se me acerca uno: 
«También yo he tenido madre, también ella murió.» Pero ¿es esto 
un consuelo para mí? Y estas otras palabras: «El tiempo mitigará tu 
herida.» «No olvidaremos su recuerdo...» « ¡Ha tenido una muerte 
tan tranquila! Se durmió apaciblemente.» ¡No, no! Sólo la fe en 
Cristo resucitado, vencedor de la muerte, puede darme consuelo. 
Solamente la convicción de que nuestros difuntos queridos siguen 
viviendo y de que nos volveremos a ver. Sólo así comprendo con 
qué título pudo decir Cristo triunfador de la muerte: 
«Bienaventurados los que lloran —los que de esta manera lloran—, 
porque ellos serán consolados» (Mt 5, 5). 


¡Sí, esto sí que es consuelo! Con cuánta verdad escribió 
ROBERTO MÁYER, el célebre físico: «La fe robusta, conforme a 
una conciencia científica, tocante a la vida posterior, personal, del 
alma, y a la orientación más elevada del destino humano, fue mi 
mayor consuelo al sentir la mano fría de mi madre moribunda entre 
las mías.» 


Por tanto, la mayor sabiduría de la vida es ésta: mirarla desde 
el punto de vista de la muerte, y mirar la muerte a la luz de la vida 
eterna. Así se transforma la muerte en la gran niveladora y 
orientadora de la vida. 


a) Por mucho que nos remontemos, aunque indaguemos en 
los tiempos prehistóricos, doquiera que encontremos huellas 
humanas, encontramos también la fe en una vida después de la 
muerte. 


¿Qué es lo que despertó en el hombre la creencia en una vida 
ulterior? Indudablemente la voz de Dios, que se deja oír en lo más 
hondo del corazón humano. ¿Y qué es lo que alentó esta fe? Las 
innumerables imperfecciones, injusticias, defectos y miserias de la 
vida terrena, cuya solución no puede hallarse sino en la perfección 
de la vida que nunca se acabará. 
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De esta fe hablan ya aquellas tumbas de los hombres 
prehistóricos con tanto cariño preparadas. El cadáver no era para 
el hombre prehistórico una cosa despreciable y repugnante, que 
con precipitación se echa a la vera del camino, abandonándolo allí, 
sino que siempre fue objeto de una solicitud piadosa. El hecho de 
no tener concepto claro del alma y de no pensar según nuestra 
doctrina cristiana no debilita en nada nuestra deducción: aun los 
pueblos más primitivos creyeron en la otra vida; y por esto 
colocaban alimentos, armas y tesoros en las tumbas y mataban a 
la esposa y a los esclavos del difunto, para que también en el otro 
mundo tuviese quienes le sirviesen. Y si miramos a los grandes 
pueblos de la historia, también ellos tuvieron esta fe en la vida que 
sigue a la muerte corporal. Esta fe se presenta, como es obvio, en 
las formas más variadas, y muchas veces completamente fantás- 
ticas. 


De esta fe hablan las pirámides de Egipto, construidas con 
tanto esmero y arte; los sarcófagos y los epitafios. De ella hablan 
los monumentos de Babilonia. De ella hablan el Olimpo y el Tártaro 
de la mitología griega. 

«¡Con la muerte se acaba todo!» ¡Qué pagano es este modo 
de hablar!, solemos decir. Y, sin embargo, no llega ni a pagano: es 
peor que pagano. 

Oigamos la respuesta de Sócrates antes de su muerte, 
cuando su amigo Critón le preguntó: «¿Tienes aún algún deseo 
que hayamos de cumplir? ¿Acaso alguna disposición respecto de 
tu entierro?» «¿Qué queréis? —contestó Sócrates—. ¿Pensáis 
sepultarme a mí? Podéis enterrar mi cuerpo..., mas a mí no podréis 
enterrarme.» Al oír esta magnífica respuesta, se nos viene a la 
mente la inscripción que se lee sobre la tumba de Gárdonyi, allá en 
el castillo de Eger: « ¡Solamente su cuerpo!» 


b) El mismo sentir encontramos en los pueblos actuales. 


Es una verdad científicamente comprobada que todos los 
pueblos, todos sin excepción, creen que la muerte no es más que 
una puerta tras las cual prosigue la vida en una u otra forma. 


Echemos una mirada sobre los pueblos más lejanos, los 
lapones, los esquimales, los hotentotes, los zulúes, los botocundos, 
los patagones... Todos, todos ellos creen, en una forma u otra, esta 
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verdad: no somos más que peregrinos en esta tierra; vamos hacia 
otra patria, en la que viviremos eternamente. 


Hoy suele decirse que el pueblo menos religioso del mundo es 
el pueblo chino. Y, cosa interesante, este pueblo cree en la vida 
eterna, y esta creencia es tan fuerte, que toda su religión podemos 
casi reducirla al culto de sus antepasados. 


«El mahometano sensual y el hindú piadoso, el griego 
exquisitamente culto y el romano de sentir materialista, el germano 
de temperamento primitivo y el escita hosco, el indio serio y el 
habitante alegre de las islas del Mar del Sur, el negro de sangre 
ligera y el australiano sombrío, el hotentote despreciado y el 
habitante salvaje de la Tierra del Fuego..., todos creen en la vida 
que nunca acabará y esperan con alegría encontrarse en el otro 
mundo» (SCHNEIDER). 


Desde que existe el hombre, ha sido siempre anhelo fiel del 
espíritu humano el prolongar, siquiera unos momentos, la vida que 
se acaba. ¡Con qué avidez y pasión ciega buscaron los hombres el 
elixir de la vida que previniese contra la muerte! 


De un emperador chino se cuenta que hizo construir una torre 
altísima. En lo más alto de la torre, un bastoncito de oro sostenía 
una taza también de oro. El rocío límpido que llenaba por las 
mañanas la taza, al cual se mezclaba el polvo finísimo de una perla 
machacada, servía de bebida al emperador. Se creía que aquella 
bebida le preservaría de la muerte. ¡Vana esperanza! ¡Necia 
Ilusión! 

¡Cuántas energías han gastado ya los hombres en el estudio 
de esta cuestión: cómo hemos de alimentarnos sobriamente, cómo 
debemos vestirnos, cómo deben ser nuestras casas, cómo debe- 
mos ordenar nuestro horario..., a fin de vivir el mayor tiempo 
posible! Y, a pesar de tantos esfuerzos, no hemos logrado salvar a 
nadie de la tumba; y aun hoy sigue siendo verdad la sentencia de 
JOB (14, 2): «Nace e! hombre como una flor, que luego es cortada 
y se marchita; huye y desaparece como una sombra». 

Sin embargo, existe esa manera maravillosa y cierta de 
alargar la vida; un medio que no sirve tan sólo para algunos años ni 
para cientos y millones de años, sino para toda la eternidad: es 
nuestra fe pascual, nuestra fe en Cristo resucitado. 
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«Non omnis moriar», «no moriré del todo», escribió 
confiadamente HORACIO, el gran poeta latino, refiriéndose a su 
fama literaria. Esto, que él aplicaba solamente a la fama que no 
muere, nosotros podemos interpretarlo como un afán instintivo de 
toda la humanidad, como un deseo de inmortalidad, de vivir para 
siempre. 

No moriré del todo. ¡Viviré después de la muerte! 


En el cementerio de Génova puede verse esta inscripción, que 
sólo consta de tres palabras: «Occido cum sole!», «me pongo con 
el sol». ¡Qué pensamiento más consolador! ¡No lloréis sin 
esperanza mi muerte! ¿Quién llora por el sol que se pone por la 
noche? Sabemos que al día siguiente brillará con esplendor 
matutino. De igual modo yo bajaré a la tumba. «Me pongo», así 
como se pone el sol, y me levantaré resplandeciente como el sol en 
el nuevo día; como bajó al sepulcro Jesucristo en la noche del 
Viernes Santo; pero también me levantaré como El, que, vencedor 
de la muerte, salió del sepulcro en la madrugada de Pascua. 


Es la gran promesa que hizo Cristo por vez primera ante el 
sepulcro de Lázaro para consolar a Marta, que lloraba la muerte de 
su hermano; pero que desde entonces sigue resonando como 
divino consuelo en este mundo y conforta nuestras almas, que 
lloran la muerte de los seres más queridos y que meditan con terror 
en la propia muerte: 


«Yo soy la resurrección y la vida; quien cree en Mí, aunque 
haya muerto, vivirá. Y todo aquel que vive y cree en Mí no morirá 
para siempre» (Jn 11, 25-26). 

¡Me pongo como el sol; pero también como el sol brillaré de 
nuevo. 


El Ródano de Francia ofrece allá en el sur, en los antiguos 
confines francosaboyanos, un espectáculo digno de admiración. En 
las dos orillas se alzan grandes rocas, que se ven aproximando 
cada vez más, hasta encontrarse y unirse por encima del agua, de 
suerte que el río se adentra como por una tumba de rocas y 
desaparece allá dentro. El pueblo llama a esta parte del Ródano 
«río perdido», porque, realmente, desaparece del todo, y ni siquiera 
se puede oír el rumor de sus aguas. 
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Pero ¿es que se ha perdido real y definitivamente el río? Ni 
mucho menos. Precisamente allí, bajo tierra, hace un trabajo más 
maravilloso. Allá en el seno de la tierra, con fuerza invencible, va 
taladrando, pulverizando la roca de granito que le cierra el paso, y 
cuando nos creemos ya que la tierra se lo ha tragado del todo sale 
de su sepulcro roqueño con ímpetu y bramar victorioso, y triun- 
falmente echa a rodar otra vez su olas bajo la luz del sol. 


Así nos traga la tumba en el límite de nuestra vida terrena. 
Nos cubre la tapa del ataúd; el curso de nuestra vida se oculta en 
el seno de la tierra; no se oye ningún rumor sobre la tumba. ¿Es 
que nuestra vida se ha perdido para siempre? No. La muerte no es 
más que una puerta por la que hemos de pasar; pero más allá de la 
muerte nos espera la claridad eterna de un sol que brillará para 
siempre. 

Y éste será el alborear de la eterna aurora pascual. Este será 
el día en que el sol ya no se pondrá. Este será el final, en que 
todos los arroyuelos de esta tierra desembocarán en el océano de 
lo infinito. Esta será la victoria resplandeciente, definitiva, llena de 
dichas, en que la Vida vencerá a la Muerte. 


41 


EL MILAGRO DE PASCUA 


La fiesta del día santo de Pascua, es la fiesta mayor del 
cristianismo. Es más grande que Navidad. Ciertamente, en Navidad 
celebramos el nacimiento del Niño de Belén; mas la Pascua nos 
dice con certeza inconmovible que aquel Niño de Belén no era un 
puro hombre, como todos nosotros, sino el mismo Dios humanado, 
que bajó a nosotros. El milagro acaeció en la madrugada de 
Pascua. La resurrección de Cristo, muerto y puesto en el sepulcro, 
es una prueba irrefutable de su divinidad; es el fundamento 
granítico de todo el cristianismo. 


Si el Credo acabara con este articulo: «Padeció bajo el poder 
de Poncio Pilato; fue crucificado, muerto y sepultado»; si la vida 
terrena de Jesucristo terminase con este acorde trágico, todo el 
cristianismo se derrumbaría como saco vacío, como edificio sin 
armazón, como casa sin fundamento. 


Concedemos que, aun así, el cristianismo sería un magnífico 
sistema filosófico; que aun así, las enseñanzas de Cristo no 
dejarían de ser verdades morales y edificantes; pero ¿quién podrá 
observar los exigentes mandamientos de Cristo aun a costa de los 
mayores sacrificios? ¿Quién podría amar la santa fe cristiana hasta 
dar por ella la última gota de sangre, si su Fundador no hubiera 
sido más que un hombre —un hombre bueno, hombre sabio, 
hombre santo, pero hombre—, que sus enemigos pudieron 
escarnecer, pisotear, matar...? 


Sí; si fuese éste el último artículo de nuestro Credo... 


Pero no lo es. El Credo continúa. Y la continuación pregona 
una cosa sencillamente conmovedora, inaudita, increíble: «Al tercer 
día resucitó de entre los muertos. » 

Ya lo sintió SAN PABLO, y lo expresó sin rodeos; toda la fe 
cristiana depende de esto: ¿Ha resucitado o no ha resucitado 


42 


Jesucristo? Porque «si Cristo no resucitó, vana es nuestra 
predicación, y vana vuestra fe» (| Cor 15, 14). 


Realmente es así. Si Cristo no resucitó, ¿de qué me sirve a 
mí, hombre del siglo XX, el que un día lejano, hace mil novecientos 
años, haya vivido en esta tierra un hombre muy bueno, muy sabio, 
muy amable, que era todo amor para con los hombres, que curó a 
los enfermos, que perdonó a los arrepentidos...? ¿De qué me sirve 
todo esto si El también murió, si El también fue sepultado y también 
se convirtió en polvo...? 


Acaso le admire como se admira a los grandes hombres, 
quizá le venere como solemos venerar a los hombres buenos; 
¿pero amarle, adorarle, atenerme con amor abnegado a sus 
mandamientos, atar a El toda mi vida? ¿Quién une su vida a un 
cadáver, que se deshace en polvo? Y, sin embargo, así sería si 
Cristo no hubiese resucitado... 


Pero ¿si ha resucitado?... ¿Qué hacer en este caso? No 
solamente me causa asombro por su bondad, por sus palabras 
maravillosas, por su vida incomparable, por sus milagros, sino que 
me confirmo en que lleva el sello de la divinidad, el más grande y 
asombroso y nunca visto: el de salir por su propia virtud de la 
tumba. 


¿Y qué será si veo que por la fe en el Resucitado miles y 
millones de hombres como yo están dispuestos a dar su vida con el 
martirio? Si veo que desde el día en que resucitó se dan las 
virtudes más hermosas y heroicas entre los hombres. 


Entonces no hay más solución: confesar que Cristo no puede 
ser un hombre cualquiera, sino que es Dios. 


Así es si Cristo ha resucitado. 


La resurrección de Jesucristo no es una leyenda, sino un 
hecho histórico. Es tan cierto y está corroborado por la palabra de 
tantos testigos como cualquier otro acontecimiento de la historia 
universal. Es un hecho histórico que el Señor murió realmente y fue 
sepultado. Es un hecho histórico que el día de Pascua sus amigos 
y enemigos estuvieron junto a su sepulcro y lo encontraron vacío. 
Y, finalmente, es un hecho histórico que el Señor apareció a 
muchos después de Pascua y les habló. Por lo tanto, vivía. 
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Testigos y pregoneros de la resurrección de Cristo son, no 
solamente los evangelistas, sino también los Apóstoles. 


Primero, la pregona San Pedro en su discurso de 
Pentecostés; por tanto, cincuenta días después de la Resurrección. 
Pedro empieza a hablar en la plaza al pueblo reunido. 


— ¿Habéis visto a Jesús en la cruz? —preguntaría. 
—Le vimos —hubo de ser la respuesta. 

— «¿Le habéis visto muerto? 

—Le vimos. 


—«¿Habeís visto salir sangre y agua de su corazón, abierto por 
la lanza? 


—Lo vimos. 


—Pues bien, yo y estos otros que están junto a mí, sus 
Apóstoles y discípulos, nosotros le vimos vivo después de su 
muerte, le vimos resucitado. «Este Jesús es a quien Dios ha 
resucitado, de lo que todos nosotros somos testigos» (Hech. 2, 32). 


En el sentir de San Pedro, el hecho de la resurrección es tan 
conocido, que ni siquiera necesita ser probado. Habla de este 
hecho con naturalidad, seguro de que en Jerusalén lo sabe todo el 
mundo, y nadie puede aducir un argumento, una objeción contra el 
mismo. Y hay que caer en cuenta que el auditorio es numeroso, ya 
que en aquel día se convierten y bautizan tres mil personas (Hech. 
2, 41). 

De la misma manera alude a la resurrección de Cristo en la 
puerta del templo de Jerusalén, después de curar a un cojo (Hech. 
3, 15). No lo prueba, únicamente lo recuerda como un hecho 
conocido en todo Jerusalén. 


San Pablo también predica la resurrección del señor. En 
Antioquía habla de esta manera a los judíos: «Descolgándolo de la 
cruz, le pusieron en el sepulcro. Mas Dios le resucitó de entre los 
muertos al tercer día, y se apareció durante muchos días a 
aquellos que con él habían venido de Galilea, a Jerusalén, los 
cuales hasta el día de hoy están dando testimonio de él al pueblo» 
(Hech. 13, 29-31). 
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Añádase a este testimonio explícito de la Sagrada Escritura el 
cambio tan inesperado que experimentaron los Apóstoles. También 
es prueba elocuente de la resurrección real de Jesucristo 


Todos conocemos la postración moral que produjo en los 
Apóstoles la muerte del Señor, su trágico fin. 


Y, de repente, irrumpe en estos hombres cobardes, miedosos, 
desalentados, un heroísmo capaz de llevarlos al martirio. Los que 
hace poco estaban escondidos con las puertas cerradas, ahora 
salen a las plazas y calles para predicar, y retan con valentía a los 
príncipes de los sacerdotes, que les prohíben hablar. 


¿Cómo se comprende este cambio si Cristo no ha resucitado? 
¿Puede un muerto tener tal influencia? No hay efecto sin causa. Y 
es un hecho real e indudable que los Apóstoles, estos sencillos 
pescadores, promovieron por todas partes, en el campo religioso, 
moral, social e intelectual del mundo, una tal transformación —una 
tal revolución—, que no se registra cosa parecida en la historia 
universal. 


¿Cómo se explica si Cristo no ha resucitado? Realmente, si 
aun se puede dudar de la resurrección de Cristo, no hay hecho 
«histórico» que pueda mantenerse firme. 


Al ponderar estas razones que corroboran nuestra fe en la 
resurrección de Cristo, nos parecen cada vez más inútiles y torpes 
los ensayos y esfuerzos que hacen los enemigos de Cristo para 
desvirtuar este hecho, realmente incontrastable. 


A) Antes de todo, no saben qué hacer con el sepulcro vacío 
de Cristo. 


Las afanosas mujeres, que en la mañana de Pascua quisieron 
tributar los últimos honores al cadáver de Jesús, encontraron el 
sepulcro vacío. Alarmadas lo notificaron a los Apóstoles; enseguida 
fueron al sepulcro Juan y Pedro, y lo encontraron también vacío (Jn 
20, 8). 

Los príncipes de los sacerdotes quedaron desconcertados; 
esto prueba que ya no estaba en el sepulcro el cuerpo del Salva- 
dor, pues ellos hubieran podido desvanecer fácilmente los rumores 
que corrían respecto de la resurrección, si hubiesen podido ense- 
ñar el cadáver del Crucificado. 

45 


El sepulcro, pues, estaba realmente vacío. Pero ¿cómo se 
vació? ¿Dónde estaba el cadáver”? 


a) Lo hurtaron... Esto pudo ser una explicación. Los 
sacerdotes enseguida la tomaron para no tener que admitir que 
hubiese resucitado, y dieron dinero a los soldados que guardaban 
el sepulcro para que pregonasen por doquier: «Mientras nosotros 
dormíamos, vinieron los discípulos de Cristo y robaron el cadáver. » 


¡Cuántas contradicciones en esta sola frase! ¡Los discípulos, 
miedosos y dispersos, de repente cobran ánimo y se atreven a 
franquear los soldados que guardan el sepulcro! Si los soldados 
dormían, ¿cómo pudieron ver que eran los Apóstoles quienes 
hurtaron el cadáver? Y, si no dormían, ¿por qué consintieron que lo 
robasen? 


Además, si los soldados se durmieron en vez de montar la 
guardia, ¿cómo es que estos soldados romanos, los soldados más 
disciplinados del mundo, no recibieron castigo? Y leemos que en 
vez de castigo recibieron dinero, ¡dinero en abundancia! 


b) Los mismos enemigos de la resurrección sintieron el peso 
de estas dificultades, y por esto acudieron a otra explicación: Cristo 
murió sólo en apariencia; la frescura del sepulcro hizo que 
recobrase los sentidos, y El mismo salió de allí. 


Es una explicación peor que la anterior. 


Porque, antes de todo, es un hecho cierto que Cristo murió 
realmente y no sólo en apariencia. 


¿Murió Cristo? Casi estoy tentado de contestar: nunca murió 
un hombre más de veras que Jesucristo. Ya en el camino de la 
cruz parece una sombra que va titubeando, un hombre medio 
muerto que sangra por mil heridas. Y después, durante la 
crucifixión, sangra más profusamente al ser taladrado de pies y 
manos; la lanza del soldado que atraviesa su corazón le abre la 
quinta llaga. Después de sepultado, sellan su sepulcro con una 
gran piedra y lo guardan soldados. Realmente, en aquellas horas 
se hizo todo lo posible para quitarse de encima al profeta 
desagradable. 


Pero imaginémonos que Cristo medio muerto, pálido, con 
rigidez cadavérica en su rostro, logra escaparse del sepulcro. 
Imaginémonos que, al fin, puede llegar a unirse con sus discípulos; 
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que éstos le ponen vendas y le cuidan; si muere por efecto de 
todas sus llagas, y aunque no muera, ¿es posible psicológicamente 
pensar que este fin miserable suscite aquella impresión sin igual 
que se manifiesta en el espíritu de los Apóstoles? 


B) La fe de los Apóstoles en la resurrección es producto de la 
fantasía y de una alucinación colectiva. Con esta explicación 
pretenden escapar otros de la enorme fuerza probatoria de la 
resurrección. 


a) Pero ¿quién puede tomar en serio esta escapatoria? El 
sepulcro mismo de Jerusalén destruye con el peso de la realidad 
tangible toda sospecha de visión o de alucinación. Si el sepulcro no 
estuviera vacío, si lo cubriera aún la pesada losa y debajo de ella 
se encontrara el cadáver, entonces sería imposible toda ilusión. 


b) Además, en nuestro caso, faltaban las condiciones más 
elementales para que se dé una alucinación. 


¿Quiénes suelen tener visiones y alucinaciones? Aquellos que 
esperan algo con impaciencia. Cuando ya es hora de que llegue el 
invitado, y éste no llega, oímos a cada instante sus pasos: «Ahora 
viene...», y, sin embargo, no viene. 


Pues bien, los Apóstoles estaban muy lejos de esperar la 
resurrección de Cristo. Aún más, cuando las mujeres les llevaron la 
primera noticia, ni aun quisieron creerla. Los discípulos de Emaús 
la consideran, todavía por la noche, como noticia de mujeres 
«Sobresaltadas», fantasiosas. Y Tomás no la cree, aun cuando 
todos los demás Apóstoles vieron al Resucitado. 


Tan poco dispuestos están para visiones, que no reconocen al 
Señor cuando se les aparece. Magdalena cree que es un 
hortelano; los discípulos de Emaús creen que es un peregrino. 


Además, la alucinación puede darse en gente nerviosa y 
aprensiva, no para pescadores curtidos al aire libre. 


c) Y si Cristo resucitado no hubiese aparecido más que una o 

dos veces, podría discutirse todavía si no era más que una visión o 

un espectro. Pero apareció varias veces durante cuarenta días. Se 

le apareció a San Pedro. Se apareció a María Magdalena. Se 

apareció a las piadosas mujeres Se apareció a los diez Apóstoles 

—no faltando más que Tomás—. Después se aparece a los once 
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apóstoles, con Tomás incluido. Y San Pablo, al escribir a los fieles 
de Corinto, afirma que entre ellos viven todavía muchos hombres 
que vieron con sus propios ojos al Cristo resucitado (| Cor 15, 6). 


¿Es posible probar mejor un hecho histórico? Si unos pocos 
hombres pueden ser engañados por una visión, ¿es posible que 
quinientos hombres vean a la vez a Jesucristo? ¿Pueden 
quinientos hombres tener la misma alucinación? Por otra parte, 
cuarenta días después, el día de la Ascensión, cesan de repente 
todas las apariciones. ¿Por qué, cuando las disposiciones 
psicológicas siguen como antes? 


La Resurrección de Cristo es, pues, un hecho histórico. 
Testigos son las piadosas mujeres que se dirigen al sepulcro, que 
al ver el sepulcro vacío, cualquier explicación admiten (“se han 
llevado el cadáver”), menos que haya resucitado el Señor. Testigos 
son los Apóstoles, que al principio recibieron con dudas la noticia; 
pero cuando comprobaron con sus propios ojos, oídos y manos la 
realidad, dieron su vida por la dar testimonio de la Resurrección. 
Testimonio es la multitud de los primeros cristianos, a quienes se 
les apareció el Señor después de la Resurrección. Y testimonio es 
la vida diecinueve veces secular de la Santa Madre Iglesia. Porque 
al contemplar el heroísmo de los mártires, la elevación moral y la fe 
invicta que brota de la fe en la Resurrección, podemos preguntar 
con derecho: Si Cristo no ha resucitado, si su cuerpo se deshizo 
como todos en el fondo del sepulcro, ¿cómo se explican todas 
estas cosas? ¿Quién va a creer que un muerto sea capaz de 
realizar estas maravillas? 


La Resurrección de Cristo es la corona de su obra, la última 
garantía de que El era realmente Hijo de Dios. Cuando estaba 
pendiente en la cruz, sus enemigos se burlaban de El con estas 
palabras: «A otros ha salvado, y no puede salvarse a sí mismo); si 
es el Rey de Israel, baje ahora de la cruz y creeremos en él» (Mt 
27, 42). Pues bien, Cristo da una prueba aún mayor de su 
divinidad. No baja de la cruz, sino que sale vivo del sepulcro 
sellado. 


Es domingo por la noche, noche de Pascua. Los Apóstoles 
están reunidos; no faltan más que dos: Judas, el desgraciado 
traidor, y Tomás. No sabemos dónde estaba Tomás. El ambiente 
es de oración, de preocupación. El cadáver de Cristo ha 
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desaparecido; los príncipes de los sacerdotes han hecho correr por 
toda la ciudad la noticia de que los discípulos lo habían robado. No 
es prudente salir a la calle en tales circunstancias. Sólo puede 
tranquilizarlos el tener la puerta cerrada. ¿Qué sucederá ahora? 
¿Qué será de los planes de Cristo? ¿Cómo van a conquistar el 
mundo estos pescadores tan temerosos? 


Y entonces... entonces... aparece de repente Cristo. Las 
puertas permanecen cerradas; pero Cristo está allí, en medio de 
ellos. «¡Soy yo, no temáis!» Como si dijera: «Se acabó el temor y el 
pesimismo. Soy yo, vivo. Yo, que necesito soldados y mártires que 
me confiesen delante del mundo.» 


Y «se llenaron de gozo los discípulos al ver al Señor» (Jn 20, 
20) —dice la Sagrada Escritura— y una nueva fuerza invadió sus 
espíritus decaídos. 


Y desde entonces la figura gloriosa del Cristo resucitado es la 
fuente de nuevas fuerzas también para nosotros. 


Millones de fieles repiten a diario jubilosamente este artículo 
de nuestro Credo: «Al tercer día resucitó de entre los muertos...» 


Sí; Cristo vive. Cristo es una realidad viva. No es leyenda; no 
es un mito, no es un símbolo. El mismo Cristo que andaba por los 
caminos de la Palestina, sigue andando aun hoy por los caminos 
del mundo. El mismo Cristo, que hace mil novecientos años habló a 
los habitantes de Tierra Santa, nos habla aun hoy día con la palma 
de la victoria alcanzada sobre la muerte: nos habla, nos consuela, 
nos conforta, nos ilumina y ayuda..., nos espera en la patria eterna. 

Durante meses, el frío invierno ha tenido aprisionada la tierra; 
pero he ahí que hoy brota por doquier la pujante fuerza de la vida 
primaveral. Encerraron en un sepulcro de piedra a Cristo muerto; 
mas hoy resucita para una vida nueva. También yo, cuando muera 
y sea sepultado, resucitaré para la primavera eterna. 


Este es el dulce consuelo del milagro pascual. 
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VI 


"BUCAD LAS COSAS DE ARRIBA" 


Pascua es el triunfo de la verdad eterna sobre la maldad; el 
triunfo de la luz sobre las tinieblas; el triunfo del espíritu sobre la 
materia. 


«Si habéis resucitado con Cristo —dice el apóstol SAN 
PABLO—, buscad las cosas de arriba, donde Cristo está sentado a 
la diestra de Dios. Gustad las cosas del cielo, no las de la tierra» 
(Col 3, 1-2). 

¡Qué actuales resultan estas palabras hoy, para la humanidad 
moderna que tanto sobrevalora la técnica y la ciencia! Cuestión 
decisiva es ésta: más importante que la técnica y la ciencia, es el 
alma, y más importante que el dominio de la materia es el dominio 
del espíritu. 


El hombre, a lo largo de la historia, siempre se ha esforzado 
por mejorar su bienestar. Siempre está tratando de inventar algo 
nuevo, de progresar materialmente, pero siempre queda insatisfe- 
cho. Y a la vez que inventa nuevas Cosas, se crea nuevos yugos, 
nuevas necesidades y preocupaciones. Tenemos una tecnología 
cada vez más sofisticada, la ciencia cada vez más profundiza en el 
conocimiento de las cosas; pero somos también cada vez más 
orgullosos y autosuficientes, menos humildes y religiosos. 


Y precisamente, cuando el hombre se olvida de que no es el 
dueño absoluto del Universo, entonces, estalla un volcán en 
llamas, ocurre un terremoto, el mar invade la tierra y arrasa con 
todo, se desencadena un huracán, hay un incendio..., y ante la 
vista de millares de muertos recordamos de nuevo que esta tierra 
no es nuestra propiedad absoluta, que no somos en ella más que 
colonos..., mientras el verdadero propietario consiente que estemos 
en ella. 
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La técnica y el progreso material de por sí son buenos, ya que 
fue el mismo Creador quien nos dio este mandamiento: «Creced y 
multiplicaos, llenad la tierra y sometedla» (Gen 1, 28). ¿Quién 
tiene, pues, la culpa de que las use mal, de que sea a veces una 
maldición lo que tenía que ser una bendición? 


Ciertamente, el culpable es el hombre, que la emplea 
indebidamente. Con la dinamita se pueden hacer volar montañas y 
abrir túneles y carreteras; pero es posible también destruir casas y 
matar hombres... 


El hombre ha usado la técnica y la ciencia indebidamente, 
porque las ha levantado a la categoría de ídolos. El hombre sintió 
el vértigo de sus propios descubrimientos y creyó que por medio de 
los mismos podría construir su torre de Babel y destronar a Dios. 


El hombre ha creído que con la ciencia y la técnica podía 
solucionarlo todo, y que, por tanto, que ya no necesitaba de Dios, 
ni de la religión, ni de la oración, ni de los Sacramentos. De tal 
manera que el espíritu del hombre ha sido tragado por la técnica; el 
hombre ha llegado a sacrificar su alma, su espíritu, por los bienes 
materiales. 


La tecnología ha mejorado nuestra vida en muchos aspec- 
tos..., ¿quién va a negarlo? 


Pero la técnica es incapaz de librar al hombre de la tiranía de 
su egoísmo y de su dureza de corazón, de su avaricia, de su ira, de 
su lujuria y de todas las demás pasiones desordenadas. 


Y, sin embargo, si no logramos imponerles freno, ¿qué será 
de nosotros? El odio humano y las pasiones desenfrenadas 
destruyen tanto más horrorosamente cuanto más fuertes son las 
armas que pone en sus manos el desarrollo tecnológico. 


La técnica no lo es todo. En la vida la cosa más importante es 
la misma vida. Es absurda la manera agitada de vivir del hombre, 
que se afana por conseguir los más medios materiales posibles, 
mientras no tiene tiempo para vivir. 

Un anhelo noble del alma humana es la libertad; todos los 
individuos y naciones quieren ser libres. Pero la libertad puede 
significar también peligro y destrucción si quien la logra no sabe 
qué hacer con ella. 
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Es lo que nos ocurre con la técnica cuando no se sabe usarla 
rectamente. El hombre no ve en ella más que una gran posibilidad 
para enriquecerse repentinamente. Y en esa caza febril de la 
riqueza olvida el hombre fatalmente el fin de su vida y los valores 
espirituales; olvida que la técnica tiene por objeto servir a la 
humanidad; y en vez de esto, se pone él al servicio de la técnica. 


A los que no saben ni leer ni escribir los llamamos analfabe- 
tos. Con satisfacción podemos afirmar que el número de ellos va 
decreciendo. Pero vemos con gran pesar que crece de una manera 
espantosa el número de los analfabetos espirituales y morales, es 
decir, el de los hombres que, si bien saben escribir y leer, y que, 
por ventura, se llenan la cabeza de excesivos conocimientos, 
tienen el corazón lleno de pasiones desenfrenadas y de deseos 
inmediatos y mezquinos... 


El objeto y destino de nuestra vida es la vida eterna. Pero 
¡cuántos andan extraviados y ofuscados por el resplandor del 
progreso material! 


Todo cuanto ha creado Dios es bueno. Las primeras páginas 
de la Sagrada Escritura así lo subrayan con vigor. En ellas se 
describe de una manera simbólica cómo fue el caos, por virtud del 
espíritu de Dios, transformándose, poco a poco, en cosmos; la 
materia desordenada y caótica, en un mundo ordenado y 
primoroso. El Dios creador diseñó un desarrollo gradual, y puso en 
el mundo las energías que para éste se necesitaban. Por 
consiguiente, habiendo sido el mundo y la materia ordenados por 
Dios, no pueden ser cosas malas. Esto siempre lo enseñó el 
cristianismo. 


Pero también enseñó otra verdad. Enseñó que el mundo 
material es bueno considerado en sí mismo, pero no hasta el punto 
de poder ser el fin último del hombre. Porque el hombre no consta 
solamente de materia, sino que tiene también alma, y aún más, que 
precisamente por el alma es hombre. Mientras guardamos el orden 
recto y un equilibrio justo entre materia y espíritu, todo estará bien 
asentado. Pero necesariamente tenemos que establecer la debida 
jerarquía. 

¿Cuál es ella? 
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Por encima de todo, Dios. Ante El, rindiéndole homenaje, 
están los hombres. Y a éstos les rinde pleitesía el mundo material, 


Si respetamos este orden, podemos lanzarnos con toda 
tranquilidad al más intenso trabajo, pues con ello no haremos sino 
cumplir el encargo que nos hizo Dios, y con nuestra diligente 
actividad no hacemos sino probar esta verdad. 


«Los cielos cantan la gloria de Dios» (Salmo 18, 2). Y no 
solamente los cielos. La cantan también —o tendrían que 
cantarla— la industria, los adelantos técnicos, el progreso material. 


La creación divina suministra el fundamento, la materia y las 
leyes de la Naturaleza; en una palabra, lo que necesitan nuestros 
técnicos y científicos para hacer su trabajo; y Dios encargó al 
hombre toda la intensa labor de investigación al decir a nuestros 
primeros padres: «Creced y multiplicaos, llenad la tierra, y 
sometedla» (Gen 1, 26). 


Pero para que la técnica se transforme en cultura; para que 
sea una bendición y no una maldición, es necesario que conserve 
la recta jerarquía de valores. Es necesario que no ahogue la cultura 
espiritual, porque el alma de toda cultura es la cultura del alma. 


Por consiguiente, el Reino de Dios no está en pugna con el 
reino del hombre, con el trabajo y el progreso. No está en pugna... 
Lo que hace es ennoblecerlos, levantarlos a un nivel más elevado. 


Cuando el progreso técnico empezó a avanzar con pasos 
gigantescos, el hombre sintió vértigo, y creyó que aquello que tenía 
ante sí lo era todo; que era el camino del bienestar..., y que ya para 
nada necesitaba de la religión ni de Dios. Mas una cultura sin 
religión es como si dijéramos un castillo de naipes. 


Si en el trabajo cultural suprimimos la religión, eliminamos un 
elemento esencial de la verdadera cultura. Si perdemos la concep- 
ción religiosa del mundo, también perdernos inmediatamente lo que 
nos espiritualiza y más nos dignifica. 


No se trata de rebajar el afán creador que siente el hombre, su 
deseo de subyugar las fuerzas de la Naturaleza y descifrar sus 
misterios. No; no se trata de eso. Al trazar planes, al crear, al 
investigar continuamente, el hombre no hace sino cumplir el 
encargo divino. Pero ¡no hemos de invertir la jerarquía de valores! 
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Reconozcamos que los records de la técnica sólo suponen 
valores verdaderos si coadyuvan al adelanto de la cultura espiritual, 
al incremento del espíritu, de la virtud, de la verdadera dignidad 
humana. 


Reconozcamos que no es posible construir el reino del 
hombre sin el Reino de Dios. Reconozcamos que la ciencia y la 
técnica no son aún cultura; no son más que una parte de la misma. 
La ciencia y la técnica pueden ser empleadas tanto para el bien 
como para el mal..., lo que determina el carácter de la verdadera 
cultura, está en el corazón y en el alma, en los nobles sentimientos 
y en la victoria sobre los instintos. 


La fuerza más potente del mundo no es la energía material, 
sino la fe. La energía más valiosa del mundo es el amor. El ideal 
más digno del hombre no es el empresario o el banquero, sino el 
santo. El tesoro más sublime del hombre no es la ciencia, sino el 
alma. 


Juzga tú mismo. ¿Quién vivió mejor esta idea de que el 
hombre es la corona de la creación: San Francisco de Asís, al 
levantar compasivamente una lombriz del polvo del camino para 
que no la pisaran los transeúntes, o el bioquímico, que la corta en 
pedazos y la coloca en su microscopio y la estudia día y noche 
para descubrir el modo de sacar ventajas materiales de la misma? 


La técnica y la ciencia, ¿son nuestras esclavas o nuestros 
tiranos? 


Porque desde el momento en que perdemos el dominio sobre 
ella, la técnica y la ciencia, que tenían que ser una bendición para 
nosotros, empiezan a ser nuestra desgracia. ¡Ay de nosotros, si el 
sublime lema de nuestros mayores: «Todo para mayor gloria de 
Dios», se transforma en nuestros labios de esta manera: «Para 
mayor gloria de la técnica y de la ciencia»! 


Trabajemos, pues, con todas nuestras fuerzas en el reino del 
hombre, pero trabajemos también y oremos para que éste se 
edifique sobre el Reino de Dios y para que venga a nosotros este 
santo Reino. 


¿Hemos de suprimir la técnica y la ciencia? No. Pero ha de 
ser su reina y señora el alma. Porque el alma de toda cultura es la 
cultura del alma. 
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Y así será una realidad la gran lección que nos trae Jesucristo, 
triunfador sobre la muerte: «Si habéis resucitado con Cristo, 
buscad las cosas de arriba». 
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VII 


DÍA DE LOS DIFUNTOS... 


Es el Día de Difuntos..., y yo voy a hablar de vida. Acaso 
acabas de llegar del cementerio; has caminado entre las tumbas..., 
y yo te voy a hablar de la vida más allá de la muerte. 


¡Qué sublime fuerza la de la fe cristiana, que posibilta hablar 
de la vida incluso ante la realidad de la muerte! 


La vida terrena muchas veces es un continuo sufrimiento, y la 
fe nos habla de otra vida, en que ya no habrá ya más sufrimiento. 
Aquí abajo nos atormenta la enfermedad, y un día agonizamos y 
nos morimos; y el cristianismo nos promete una vida en que no 
habrá ya ni enfermedad ni muerte. 


Llevamos en nuestro corazón el deseo de esa vida eterna; 
todos los pueblos han creído en ella; la razón me dice que hay algo 
en mí que sobrevivirá a la descomposición de mi cuerpo...; pero 
quien nos da la certeza es Cristo. De sus labios salieron estas 
palabras admirables: «Yo soy la resurrección y la vida; quien cree 
en Mí, aunque haya muerto, vivirá» (Jn 11, 15). 


«Todo se acaba con la muerte.» Fácil es decirlo. Pero 
¿puedes creerlo? ¿No te enloquece el pensarlo? ¿No perderás tu 
fe en Dios? Porque si hay Dios, El no me ha podido crear para sólo 
esta vida terrena; y al revés también: si no hay vida eterna, es que 
no existe Dios. 


El hombre se compone de dos partes; ninguna de las dos se 
perderá para siempre. Mi alma no puede perecer, pues por ser 
espiritual, no conoce la corrupción y es inmortal. Tampoco ha de 
perecer mi cuerpo definitivamente, porque si es cierto que ha de 
morir, también es cierto que resucitará al mandato de Dios. 


¿Es posible encontrar para el Día de los Difuntos un tema más 
consolador que estos dos pensamientos?: |. Mi alma es inmortal. |!. 
MI cuerpo, aunque tiene que morir, resucitará. 
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EL ALMA ES INMORTAL 


La sabiduría, la bondad y la justicia de Dios lo exigen. 

1. Si mi alma no es inmortal, ¿qué será de la sabiduría de 
Dios? 

«Le hiciste un poco inferior a los ángeles, le coronaste de 
gloria y de honor, y le diste el mando sobre las obras de tus 
manos» (Salmo 8, 6). 


Y, realmente, ¿por qué creó Dios el aire que circunda la tierra? 
Para que el hombre pueda respirar. ¿Por qué creó el agua? Para 
que el hombre pueda apagar su sed. La tierra esconde los tesoros 
dentro de sus entrañas; pero es en vano, porque... la habilidad del 
hombre los saca de allí, porque son suyos; las aguas del mar 
braman y se encrespan; pero es en vano, porque... el hombre 
construye poderosos navíos y explota el océano; porque es suyo. 
El hombre vuela a las alturas, baja a las profundidades, indaga el 
pasado, aprovecha el presente, asegura el porvenir... Suyo es el 
mundo. «Dios le dio el mando sobre las obras de sus manos. » 


¿Qué es lo que da tal capacidad al hombre? El alma. Lo 
sentimos: una cosa es el alma y otra el cuerpo... Lo sentimos así. 
¿Por qué siento remordimiento al cometer una mala acción?... ¿No 
es el alma que me tortura? ¿Qué es lo que infunde tristeza, aun 
cuando tenga satisfechas todas las necesidades del cuerpo y éste 
se sienta perfectamente bien?... ¿No es el alma? 


Y no os creáis, hermanos, que hable del alma con tal 
seguridad por ignorar los subterfugios de quienes la niegan. Los 
conozco; conozco uno a uno estos argumentos. Dicen: «No hay 
vida más allá de la muerte, porque no hay nada que sobreviva a la 
muerte del cuerpo. No hay alma. No hay alma; no hay más que 
cerebro. Lo que llamamos alma no es más que una función del 
cerebro. El cerebro del niño es pequeño; pequeños son también 
sus pensamientos. El cerebro del hombre está enfermo; enfermos y 
alocados son también sus pensamientos. El cerebro del hombre es 
viejo; decrépitos son también sus pensamientos. El cerebro del 
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hombre perece; perece también su alma. Son verdades como 
puños.» 


¿Qué contestar? 


El cerebro es el alma —dices tú—. Pero ¿qué es el cerebro? 
Una masa de materia que se puede pesar en una balanza. ¿Y qué 
es el pensamiento? El amor, el entusiasmo, la virtud, la ira, el 
pecado, las funciones del alma..., ¿qué son? Algo espiritual. Pues 
contéstame: ¿Puede lo material producir algo espiritual? ¿Puedes 
dar una respuesta satisfactoria? 


«Sin cerebro no hay función espiritual. Es verdad; el cerebro 
es como una central de teléfonos. Todos los cables (los nervios) se 
unen en él; allí está la telefonista (el alma), que recoge y suma las 
impresiones. Si el cable está mal, funciona mal el teléfono; pero no 
será el cable que produzca el pensamiento, no será el cable quien 
hable, ¿verdad? Si la señorita deja la sala, no se puede telefonear, 
y, sin embargo, allí está el aparato; si el alma sale del cuerpo, en el 
mismo instante se cortan todos los pensamientos, aunque continúe 
allí el cerebro. 


Aquí tengo, en el estudio de la radio, el micrófono ante el cual 
hablo. La corriente eléctrica pasa, recoge todas mis palabras y las 
esparce por todo el mundo. El micrófono es el cerebro, yo soy el 
alma. Es necesario el cerebro, y es necesaria el alma. Si se echa a 
perder el micrófono, en vano hablaré, no me oirá nadie, porque 
estoy solo en la sala de conferencias. Sin el micrófono no puedo 
entrar en contacto con el mundo, no puedo comunicarle mis 
pensamientos; pero ¿es ello motivo suficiente para afirmar que los 
pensamientos que ahora os llegan son producto del micrófono? De 
ninguna manera. Es cierto que sin el micrófono no puedo 
establecer contacto con vosotros, y que si el micrófono es malo, 
digamos «enfermo», entonces mis palabras os llegan estridentes, 
débiles, «enfermas»; lo mismo pasa cuando el cerebro humano es 
débil, viejo, enfermo: sólo puede comunicar pensamientos 
pequeños, enfermizos. Pero en vano será sano el cerebro si le 
abandona el alma, así como será inútil el mejor micrófono del 
mundo si nadie habla a través de él; no oiréis nada. Con malos 
instrumentos, ni el escultor más insigne puede hacer una obra 
buena. Si le faltan los utensilios, tampoco. Y con todo, ¿quién va a 
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confundir los instrumentos con el maestro? Pues éste es el 
desatino de quien sostiene que el cerebro es el alma. 


Hay un espíritu que no perece con el cuerpo y que solamente 
Dios podría aniquilar. 


¿Y quién osaría suponer una cosa tal de la sabiduría de Dios? 
¿Habría creado al hombre únicamente para aniquilarlo? ¿Se 
preocuparía con amor tan solícito de algo que existe sólo para un 
momento... y que perece en el siguiente? Dios ¿ha edificado 
solamente para derribar? ¿Ha plantado únicamente para extirpar”? 
¿Y para que cuando los hombres mueran (porque todos acaban 
muriendo) y se reduzcan a un puñado de polvo, puedan los que 
todavía viven decir con ironía: «Ved aquí, esto es todo. Un puñado 
de polvo y algunos huesos... ¿Esta es la obra del Omnipotente »? 


¡Qué idea más desatinada! ¿No nos vemos obligados a decir: 
O no existe Dios, y no hay nada después de la muerte..., o si hay 
Dios, tiene que haber vida eterna? 


2. La bondad de Dios también exige la inmortalidad del alma 
humana. 


¿Morimos por completo? Entonces Dios no es bueno ni es 
nuestro Padre. ¿Pues creó al hombre para hacerle infeliz? 


¡Cuánto sufre el hombre! Más que cualquier otro ser vivo. 
Porque el hombre sabe ya de antemano que va a sufrir, prevé el 
dolor, lo espera, y este saber se lo centuplica. Mueren también los 
otros seres vivos, mas sin saberlo de antemano; el hombre lo sabe 
de antemano, y tiembla sólo de pensarlo. 


Y lo que es más espantoso aún, ahí están los sufrimientos 
espirituales, las preocupaciones, la tristeza, cuando nuestros seres 
amados sufren o mueren sin que nosotros les podamos ayudar. 


Y sufre el hombre a pesar de que no nació para el sufrimiento, 
sino para la alegría. Persigue la alegría, se afana por ella en vano; 
lo poco de alegría que en la vida encuentra no hace sino aumentar 
su sed. Busca la hermosura, y ve que también ésta perece; busca 
la riqueza, el bienestar, el honor, la fama... ¡Siempre en vano! 


¡Señor, a Ti clamo! ¿Para esto has creado al hombre? ¿Para 

que se consuma, para que se agote”? Miro cualquier otra criatura, y 

veo que sus deseos y sus medios para conseguirlos guardan la 

debida proporción. El animal se harta y se siente satisfecho. Pero 
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yo... tengo sed, y no hay bebida en la tierra capaz de apagarla. Yo 
anhelo vida, deseo la Hermosura perfecta, la Verdad absoluta, y 
éstas ¿no existirán? ¿No habrá una felicidad para siempre, sin 
nubes? ¿No habrá una vida eterna? Entonces, ¿por qué, Señor, 
has puesto en mí estos deseos? Si, en realidad, he nacido 
únicamente para morir, ¿por qué me estremezco al pensar en la 
muerte? Señor, si nunca podré llegar a verte, ¿por qué has puesto 
en mí estos deseos de conocerte? ¿Por qué has permitido que me 
enseñaran que Tú eres mi única felicidad? ¿Por qué has dado a mi 
corazón una capacidad que nada puede llenar, a no ser Tú mismo, 
el Dios soberano? 


¡Ah Señor! Yo creo que no me has engañado. Yo creo que a 
través de espinas y sufrimientos me conduces a la vida eterna, 
porque eres infinitamente bueno. 


¡Hermanos! O no existe el Dios bondadoso y no hay otra 
vida..., O si existe, hay vida eterna. 


3. La justicia de Dios también exige una vida más allá de la 
muerte. Este pensamiento está tan profundamente arraigado en el 
alma humana, que de labios de hombres desesperados, injus- 
tamente agraviados, oímos a cada paso estas palabras: « ¡Dios te 
pedirá cuenta de todo lo que me hiciste!» 


Antiguamente también se solía repetir esta frase...; pero nunca 
hubo tantas injusticias como hoy. También antiguamente estaban 
en pugna la honradez y el pecado; pero nunca se envalentonó con 
tanto orgullo y cinismo el malvado, ni fue tan humillado y pisoteado 
el hombre honrado. «¡Dios, que es justo, te pedirá cuentas un día!» 
Pero ¿dónde, si no tiene continuación esta vida terrena? Si con la 
muerte se acaba todo, igualmente para el inocente como para el 
pecador, para el creyente fervoroso que para el incrédulo blastemo, 
para el asesino que para su víctima, ¿puede haber de verdad 
justicia? Pero de Dios nadie se ríe. 

O no existe la vida eterna, y por tanto, Dios no es justo..., O 
existe, y por tanto, se hará justicia. 

Sí, en la muerte se rompen de un modo doloroso los lazos que 
unen el cuerpo y el alma, mas no hay poder capaz de aniquilar el 
alma. La semilla arrojada en la tierra pierde su envoltorio exterior, y 
brota de ella una nueva vida. La vida terrena es el envoltorio 
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exterior; la muerte lo rompe, pero comienza una nueva forma de 
vida, más hermosa y más libre. «Las almas de los justos están en 
las manos de Dios, y no llegará a ellas el tormento de la muerte. A 
los ojos de los insensatos parecía que morían..., mas ellos, en 
verdad, reposan en la paz» (Sab 3, 1-3). 


Sin embargo, la fe cristiana no se detiene en este punto, sino 
que da un paso más. No solamente pregona que nuestra alma es 
inmortal, sino que además inscribe sobre nuestras tumbas y en las 
puertas de los cementerios esta palabra grande y hermosa: 
«Resucitaremos». 


| 
RESUCITARÁ TAMBIÉN EL CUERPO DEL HOMBRE 


Aunque muera nuestro cuerpo y se haga polvo, resucitará 
algún día. Porque sino quedaría frustrado el designio más hermoso 
del Omnipotente. 


¿No merece el cuerpo humano que el Creador lo resucite de 
entre los muertos? Entre las cosas materiales, sin duda es el 
cuerpo humano la obra más hermosa del Creador. El sol primaveral 
es hermoso, pero más hermosa es la sonrisa de un niño. Un 
amanecer es bello, pero más bella es la mirada de un joven que 
vive en gracia? Es encantador el trino de los pájaros, pero más 
encantadora es la voz humana que alaba a Dios y canta sus 
grandezas? 


¡Qué hermoso tuvo que ser el ser humano al salir de las 
manos del Creador y reflejar en toda su pureza la semejanza 
divina! ¡Qué hermoso debió de ser, si aun hoy, corrompido por el 
pecado, sobresale en tan alto grado sobre todo cuanto le rodea! 


Decidme, pues, ¿es posible que Dios permita que esta obra 
suya, tan admirable, perezca para siempre? Las estrellas brillan 
hace milenios, y su luz todavía no se ha apagado. La tierra ha visto 
miles de primaveras, y su fecundidad no se ha agotado. Las 
fuentes saltan a borbotones; los robles crecen; las montañas se 
yerguen hacia las alturas..., y la suerte del hombre ¿no será más 
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que pasar unos pocos años en este mundo para terminar, después 
de todo, en la tumba y en la nada? 


Pero aún hay más. Las propias obras del hombre ¿no 
sobreviven al que las hizo? Ahí están muchos de sus edificios; 
hace cientos de años que se construyeron y todavía están en pie. 
Pero ¿dónde están sus constructores? En las calles y plazas hay 
estatuas erigidas hace decenios; las estatuas están ahí, y los que 
la esculpieron ya hace años que murieron. El hombre encarga su 
retrato, y esa copia, ¿ha de vivir más años que el original, que fue 
creado por el mismo Dios omnipotente”? 


El alma en estado de gracia viene a ser un templo vivo del 
Dios. Piedra y mármol, seda y oro..., ¿qué son en comparación con 
un alma pura que es templo vivo de Dios? Mira al hombre que reza 
arrodillado ante su Dios. Mira esos labios que rezan. Mira esos ojos 
que están clavados en la blanca hostia. Mira ese corazón que arde 
de amor. Mira esas manos que se juntan en actitud orante... ¿Todo 
esto ha de ser aniquilado definitivamente”? 


¿Y ha de ser aniquilado el cuerpo que, en el bautismo y en la 
confirmación, fue santificado por la virtud del Espíritu Santo, y que 
en la comunión recibió tantas veces el Cuerpo de Jesucristo? El 
Hijo de Dios asumió cuerpo humano para redimirnos. Sufrió muerte 
para triunfar de la muerte. Resucitó glorioso para que también 
nuestro cuerpo resucite para siempre. 


¡Sí, hermanos! Para nosotros es santo también el cadáver. 
Por esto nos emocionamos al verlo; por esto no lo arrojamos en 
una fosa a la vera del camino. Nos despedimos de él con santos 
responsos, lo acompañamos al cementerio, bendecimos el sitio en 
que va a descansar y ponemos en su tumba esta inscripción: «Aquí 
descansa N. N. (q. p. d.) en la esperanza de una dichosa 
resurrección.» 


Sí, «¡en la esperanza de una dichosa resurrección!» El 
hombre muere, lo ha merecido por su culpa; pero después de la 
primera vida resucita para una segunda. 

Séame lícito aducir el siguiente símil: Así como la oruga, que 
se arrastra por el suelo, se encierra inmóvil en la tumba del capullo, 
pero después se lanza con nueva fuerza, con un nuevo y hermoso 
cuerpo, y la mariposa de irisados colores ya no se posa en el polvo, 
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sino sobre las corolas de las flores, de modo análogo el cuerpo 
humano al morir es sepultado en la tumba; pero después, libre ya 
de toda pesadez, resucita en una forma gloriosa. Que ello es 
verdad nos lo asegura Jesucristo. 


«No habrá resurrección, porque no se entiende cómo puede 
haber otra vida» —dicen los incrédulos. ¡Ah! ¿Comprendes, acaso, 
cómo se ha hecho la primera vida? ¿Quién lo entiende? Y si Dios 
ha podido dar una vida que antes no existía, ¿no podrá devolver la 
que ha existido ya? 


Sí; habrá resurrección y hay vida eterna. Por eso, cuando me 
sea muy difícil seguir las sendas de la honradez, diré para 
alentarme: ¡Hay vida eternal Y cuando quiera el pecado 
arrastrarme hacia el abismo, diré una y muchas veces: ¡Hay vida 
eterna! 


Xx 


Hermanos: Ya están a punto de cerrarse las puertas de los 
cementerios... La luz de las velas empieza ya a apagarse... Otra 
vez se quedan solos nuestros amados difuntos... Pero en este 
reino del perecer se yergue consoladora sobre las tumbas 
silenciosas, mirando hacia la altura, la cruz triunfadora de 
Jesucristo. 


«Se marchita la rosa; cae la hoja. ¿Para esto nacemos? ¿Es 
éste el objetivo de nuestra vida? ¿Hasta aquí dura la carrera y 
nada hay más allá? O, más bien: el hombre ¿no hace más que 
pasar?...» 


«Se marchita la rosa; cae la hoja. ¿En vano cree el hombre, 
en vano espera? ¿No hay nada que brinde consuelo más allá de 
aquella fosa, nada que nos prometa una nueva primavera?... 
Abrazando la tumba, solloza una madre. Se encienden las estrellas 
y aparece la luna..., y allá arriba, en el árbol de la cruz, el viento 
susurra: «Se abre la rosa; brota de nuevo la hoja» (JUAN VAJDA). 


63 


VIII 


LA ESPERANZA EN EL "OTRO MUNDO" 


El cristianismo da pruebas de una valentía poco común al 
hablar de la muerte, mientras el mundo prefiere olvidarla y no 
hablar de ella. 


¡Qué extraño es el modo de pensar de los hombres! La verdad 
más conmovedora, la realidad más ineludible de la vida es la 
muerte..., y con todo, no es de buen tono pensar en ella; a nadie le 
gusta hablar de la muerte. 


Los periódicos traen a diario esquelas  mortuorias; 
continuamente nos llegan noticias de casos de muerte repentinas; 
a cada paso nos encontramos con cortejos fúnebres..., y, a pesar 
de todo, la gente esconde la cabeza, como el avestruz, para no 
tener que atreverse a mirar de frente a ese poder inevitable e 
invencible. 


En cambio, los que somos creyentes no tenemos motivo de 
esquivar el pensar en esta verdad tan seria y profunda; porque si 
bien es seria y profunda la realidad que nos aguarda, no deja de 
ser consoladora por la esperanza que nos depara. 


En las tumbas de los antiguos Faraones del Egipto se han 
encontrado semillas de trigo que, sembradas bajo tierra, después 
de tantos siglos, todavía tenían la capacidad de germinar y 
desarrollarse. 

También nuestro cuerpo sepultado germinará un día para una 
nueva vida. 

Es lo que nos afirma la esperanza cristiana. Porque espera- 
mos en otra vida que no acabará: l, miramos de otra manera los 
acontecimientos de esta vida terrena; y ll, soportamos de otro 
modo los sufrimientos de esta vida. 
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MIRAMOS DE OTRA MANERA LOS ACONTECIMIENTOS DE LA 
VIDA 


¡Qué terrible debe ser vivir sin la esperanza de que haya otra 
vida, la vida eterna! 


Luché durante toda mi vida, me fatigué, y ¿qué me quedó al 
final? Nada; nada más que esta única certeza: he de irme. 


Si fuese un animal irracional este pensamiento no me dolería. 
Al combate van juntos el jinete y el caballo, donde probablemente 
les acaecerá el sufrimiento y la muerte; pero el caballo no se lo 
preguntará nunca, sólo el jinete puede preguntárselo: ¿por qué”, 
¿por qué todo esto”? 

Un niño está parado en la calle. En la mano tiene un helado. 
Se lo va comiendo, al mismo tiempo que llora desconsolado. 


—«¿Por qué lloras, niño, si estás degustando un helado tan 
rico? —le pregunta un transeúnte extrañado. 


—Lloro —contesta el niño— porque cada vez que le doy un 
mordisco, se hace más pequeño y se me va acabando. 


Realmente también en la vida hay motivos para llorar, llorar 
porque se va acortando la vida de nuestras manos, 


Pero solamente puede entristecer este pensamiento a quien 
no espera que haya otra vida. Porque si tengo la santa convicción 
de que la muerte no es más que un tránsito, mas no el término de 
mi vida, entonces veré con otros ojos esta vida terrena y los 
deberes que implica. Me fijaré otros objetivos, trazaré otros planes, 
tendré otros deseos, me señalaré otros cometidos. No estimaré en 
exceso la vida que se acaba, aunque tampoco la despreciaré. No 
querré asegurar sus goces y comodidades a cambio de cualquier 
cosa, aunque tenga que tenga que vender mi alma. Porque, 
justamente, ésta es la única y verdadera muerte: ofender a Dios, 
hacer el mal, cometer un pecado, matar mi alma, apagando en mí 
el fuego del Espíritu Santo. 


No has de ver la muerte de lejos, pensando que todavía está 
lejos... ¡Ah!, tienes que verla cómo si te pudiese ocurrir hoy mismo. 
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Pero —objetan algunos—, el pensar continuamente en la 
muerte, en la caducidad de la vida, en la espada de Damocles que 
me amenaza constantemente, ¿no es fuente de turbación, que 
quita los ánimos para trabajar”? 


De ninguna manera. Más bien sucede lo contrario; incita a 
trabajar poderosamente. Basta mirar a los campesinos cómo 
recogen el heno cuando la tempestad ya se cierne y está a punto 
de estallar sobre sus cabezas; ¡con qué diligencia, con qué 
apremio redoblan su trabajo para acabarlo cuanto antes! Nuestra 
vida terrena se parece a esta recolección del heno. 


Si el 1.? de enero pudiéramos estar seguros de morir el 31 de 
diciembre... ¡qué diferentes serían nuestra forma de pensar, 
nuestro trabajo, nuestro comportamiento! ¡Cuántas preocupaciones 
intrascendentes desaparecerían! ¡A cuántos miraríamos con más 
amor! ¡Qué gratitud sentiríamos por disfrutar de un hermoso día de 
sol o de una buna comida! ¡Qué poco interés pondríamos en estar 
al tanto de las noticias, de la política, la Bolsa, la economía o la 
moda! 


¡Cómo nos acordaríamos de nuestros familiares que ya 
partieron a la otra vida! ¡Cómo rezaríamos por ellos, para que 
cuanto antes se purifiquen de sus culpas y vayan al cielo! 


Es la fe en la vida eterna la que le llevó a San Pablo a decir: 
«No os entristezcáis como los hombres que no tienen esperanza» 
(1 Tes 4, 2). 

Porque nuestra esperanza no defrauda, pues está fundamen- 
tada en las mismas palabras de Cristo: «El que crea en mí y vive 
en mí, aunque haya muerto, vivirá» (Jn 6, 25). 


Esta esperanza cristiana en el otro mundo explica aquella 
fuerza educadora, extraordinariamente eficaz, que nace del testi- 
monio de un padre o una madre verdaderamente cristianos, al 
momento de morir. ¡Cuántos hijos frívolos, que causaron a sus 
padres amarguras sin cuento mientras vivían, cambiaron por 
completo y se volvieron juiciosos al ver morir cristianamente a sus 
padres! 
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SOPORTAMOS DE OTRA MANERA LOS SUFRIMIENTOS DE LA 
VIDA 


A la luz de la fe en el otro mundo veré también de otra manera 
los dolores, las desgracias, las privaciones de esta vida presente. 
En la otra vida Dios hará justicia, aunque aquí haya sido injus- 
tamente condenado o despreciado. 


El dominio inexorable de la muerte nos entristece, pero 
también proporciona muchas compensaciones. Si nos duele ser 
pobre, no tener cualidades, ser ignorado..., meditemos en la otra 
vida y así nos reconciliaremos con nuestra suerte. 


La vida terrena es como una gran partida de ajedrez. Mientras 
dura la partida, hay reyes y reinas, alfiles y peones; pero en cuanto 
termina el juego son barridos todos del tablero, y todos se colocan 
de la misma manera en la caja. Lo mismo podíamos decir con 
nuestra vida; allá en la caja del ataúd ya no hay rey, ni peón, ni 
reina, ni alfil; no hay más que esto: el alma que se ha separado del 
cuerpo y que espera el fallo de la justicia divina, conforme a la 
manera que haya tenido en vivir cristiaanamente, observando los 
mandamientos de Dios y cumpliendo los deberes de su estado. 


El cristianismo es la concepción más optimista del mundo, 
porque la fe en la vida eterna nos comunica fuerzas para soportar 
aun la vida más amarga. 


Cuando la muerte inexorable va cortando con su guadaña 
millones de seres en torno nuestro, de suerte que nos tienta el 
pensamiento de que el hombre sólo vive para morir, aun entonces, 
el cristianismo sabe cantar el triunfo de la vida eterna. 


Cada hombre, desde el momento de nacer, está luchando con 
la muerte. El uno corre de trabajo en trabajo; el otro, de goce en 
goce. Este pasa de un día de miseria a otro día de miseria; aquél, 
después de una noche de juerga, se despierta para un día de 
derroche; no importa; todos caminan hacia la muerte. 


Y, a pesar de todo, Jesucristo es más poderoso que la muerte; 
precisamente por esto nos comunica fuerzas para la vida, por muy 
dura que ésta sea. 
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¿Has perdido toda tu fortuna? ¿Has consumido tu pequeño 
capital? ¿Han fallecido todos tus seres queridos? ¿Es amarga tu 
vida? ¿Has sufrido una desilusión? Lo mismo da. Dios orienta para 
tu bien último tu vida terrena. 


Medita un poco. Aunque fueras el hombre más rico del mundo, 
¿de qué te serviría al momento de morir y partir de este mundo? Y 
aunque fueses más pobre en esta vida que el mísero Lázaro, y 
hubieses de sufrir más que el Job de la Biblia, ¿te impediría eso 
granjear grandes méritos para el otro mundo sabiendo vivir 
haciendo la voluntad de Dios? 


¡Qué admirable fuente de energías ha sido siempre en los 
momentos de la desgracia, y lo será siempre, esta fe en el otro 
mundo! El 26 de marzo de 1827 murió uno de los más grandes 
músicos del mundo, Beethoven. En el cenit de su gloria se quedó 
completamente sordo. En 1822 quiso dirigir personalmente su 
ópera Fidelio. En los ensayos se da cuenta de que apenas oye a la 
orquesta y a los cantores. Le asalta la terrible sospecha: ¡me he 
quedado sordo! 


¿Podía acaecerle desgracia más terrible? ¿Y cuál fue su 
actitud? ¿Se desesperó? ¿Se suicidó? No. Aceptó su suerte. 
Beethoven no se abatió, pues creía en la vida eterna. 

Quizá convenga citar ejemplos más recientes. Pues aquí van 
dos cartas. Es lo que les sucedió no hace mucho a dos hermanas. 

Margarita y María perdieron a su madre. Poco después 
tuvieron que separarse por las circunstancias de la vida. Y siguie- 
ron carteándose frecuentemente. Aquí van dos cartas suyas. No 
me las he inventado yo. 


La primera: 


«25 de octubre de 1929. 
Mi querida hermana María: 

Acabamos de llegar con Juan del cementerio, adonde 
fuimos para llevar, a la tumba de nuestra pobre mamá, dos 
hermosas macetas de blancos crisantemos. Ahora te toca a ti 
rezar por ella, y por papá, y por José, y por las demás almas 
buenas que nos precedieron en el camino de la patria eterna. 
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¿Dónde estaremos nosotros dentro de cien años? 


Para entonces habrá ya nuevos rostros, otros hombres 
en este mundo... 


Me hago a la idea de que la humanidad es como un gran 
río: el pasado, el presente y el porvenir... va fluyendo de un 
infinito al otro, y durante un breve rato atraviesa la provincia de 
la «vida terrena», en que estamos ahora. Hay, sí, otro mundo, 
pero resulta tan diferente, hasta tal punto «otro», que no 
podemos hacernos ni siquiera una idea de cómo es. ¿Cómo 
podría el grano que germina en el suelo, y que lucha con la 
oscura tierra, imaginarse un mundo tan distinto, de luz, aire y 
calor, en que despuntará algún día? ¿Y cómo podría 
imaginarse que él va a florecer allí y vestirse de con unos 
colores y una fragancia indecibles? ¡Y muchos menos 
imaginarse los frutos a qué dará lugar! ¿Ves?, esto es lo que 
me gustaría hacer en la eternidad. Yo no anhelo un «descanso 
eterno», sino una actividad eterna. 


¡Qué lejos he volado con mis pensamientos! 


En la tumba de nuestra buena mamá hemos depositado 
las flores. Pero no pienses en la tumba si quieres encontrarte 
con ella. Busquémosla allá, donde no hay muerte, es decir, 
junto a Dios. Aquél no es un lugar, es el cielo..., la prolonga- 
ción de esta vida pero a escala sobrenatural, en la que ya no 
existen las dimensiones de espacio o de tiempo. Preparémo- 
nos nosotras, teniendo paciencia, aceptando los males que 
nos visitan, perdonando, amando. ¡Pasa tan aprisa esta vida 
terrena! Pronto nos encontraremos todos en esa vida más 
dichosa, espiritualizada, no sujeta a sufrimientos ni enferme- 
dades corporales...» 


Aquí termina la primera carta. 


Voy a leer unas líneas de la carta en que le contesta su 
hermana: 


«Perecer, perecer... Pronto o tarde, todo perece, tanto lo 
agradable como lo que nos hace sufrir. Los niños crecen; nosotros 
vamos desapareciendo; después serán estos niños los que un día 
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empezarán a envejecer. No vale la pena que nos preocupemos 
tanto por esta vida, por estar cómodas, por tener cosas. Las cosas 
no podremos llevarlas con nosotras. ¿Para qué asirnos a esto que 
de todos modos no podrán guardar nuestras manos o que se 
escurrirá de ellas? Lo único necesario es el Absoluto, el Inmutable; 
lo que es eterno. 


Yo hace tiempo que «he muerto», en el sentido de que he 
depositado mis antiguas ambiciones, ilusiones, deseos y exigen- 
cias con mucha humildad a los pies de Aquel que me llamó a la 
vida y que puede tomármela en cualquier momento. Yo estoy 
resuelta a cumplir con mis obligaciones, y sólo Le pido que me 
conceda la gracia de poder educar a mis hijos, de no hacer mal a 
nadie, de conocer en cada momento Su voluntad para poder 
cumplirla. 


¿Qué sabemos nosotras de lo que más nos conviene con 
vistas a la vida eterna? Por eso, pienso que les viene bien a 
nuestros hijos que se eduquen en la pobreza, que amen el trabajo 
bien hecho y la sobriedad, más que vivir en el bienestar que 
fomenta el egoísmo y aumenta el deseo de tener más 
comodidades y goces. 


De esta manera acepto con gran paz interior todo lo que me 
pasa y doy gracias a Dios por las pequeñas alegrías de cada día. 


A fin de cuentas, me siento mucho más dichosa que cuando 
quería hacer «mi propia voluntad» y así se lo exigía a Dios, impo- 
niéndole la manera y el modo de cómo tenían que ocurrirme las 
cosas. 


Me salvó de una neumonía y me envió una enfermedad de 
estómago. A mí, que quería ser una pintora de renombre... permitió 
que la pobreza se abatiese sobre mí, y me vi obligada a trabajar de 
empleada de hogar. Lo cierto es que todo es para mi bien.» 


¡Qué diferente se ve esta vida cuando se tiene esperanza en 
la vida eterna! 

SAN PABLO, el gran Apóstol de las gentes, habla cincuenta y 
siete veces en su Carta a los Romanos de esta realidad tan 
tremenda que llamamos muerte, y concluye diciendo: «Ninguno de 
nosotros vive para sí mismo; como tampoco muere nadie para sí 
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mismo. Si vivimos, para el Señor vivimos; y si morimos, para el 
Señor morimos. Así que, ya vivamos ya muramos, del Señor 
somos.» (Rom 14, 7-8). 
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IX 


CONSUELO PARA EL DIA DE DIFUNTOS 


La muerte no es el final, sino un paso; es como si pasáramos 
de una casa a otra pisando el umbral. La muerte es el paso por el 
umbral. 


Este paso por el umbral, la muerte, ¿es de veras una 
realidad? ¿Es una verdad santa, o no es más que brillante 
espejismo, inventado para consolar a los hombres desesperados” 

Sí, es una realidad irrefutable, es una certeza santa. ¿Quién 
nos lo dice? ¿Quién lo prueba? 

|. La razón; Il. La voluntad, y lll. El corazón del hombre. 


En primer lugar, lo prueba la razón del hombre. 


Todo ha de tener algún objetivo. No creo que nadie lo dude. El 
pequeño niño, apenas se despierta su razón, no para de preguntar 
sin tregua ni descanso: ¿Por qué? ¿Por qué es así? ¿Por qué es 
asá? Y no se te ocurra decirle que por nada. Porque entonces te 
preguntará: «Si no hay motivo, entonces ¿por qué es así?» 

En cierta ocasión, San Francisco de Asís preguntó a un 
albañil: «¿Qué haces, hermano?» Aquél le contestó: «Trabajo todo 


el día.» —«¿Y por qué trabajas?» —«Para ganar dinero.» —«¿ Y 
para qué necesitas el dinero?» —«Para pan.» —«¿Y por qué 
quieres pan?» —«Vaya, ¡qué pregunta! Para vivir.» —«¿Y para 


qué vives...» Realmente ésta es la gran pregunta, la cuestión 
definitiva: ¿Por qué vivo? ¿Cuál es el objetivo de mi vida? 

Todo tiene su fin en este mundo. ¿Sólo el hombre va a 
carecer de objetivo? También en mi cuerpo cada fibra, cada nervio, 
cada vena, cada cabello tiene su objetivo; ¿sólo habría de faltar el 
objetivo al conjunto? Es necesario que yo tenga algún objetivo. 
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Pero ¿cuál será mi objetivo? ¿Dónde está mi objetivo? Si no 
hay otro mundo, mi objetivo tiene que estar en esta tierra. Está 
claro. Pero ¿cuál es este objetivo? 


¿Quizá la riqueza? Pero ¿es que la riqueza puede ser un 
objetivo digno del hombre racional? Por mucho que logremos 
atesorar, lo tendremos que dejar todo a los herederos, que se 
reirán de nosotros. Por mucho que las riquezas se multipliquen, no 
serán suficientes para hacer ricos a los hombres todos. Los infinitos 
pobres, que siempre existirán, ¿por qué han vivido? Y, además, 
una vez alcanzado el objetivo, se descansa. ¿Cuándo el rico deja 
de tener deseos? Nunca. Es que la riqueza no puede ser nuestro 
objetivo final. 


¿Podrá serlo entonces el placer, el gozar continuamente? 
Tampoco, porque entonces la mayor parte de los hombres jamás 
alcanzarán su fin, por ser tan mezquina la parte que les cabe en los 
goces humanos. Y, además, cuanto el ser se acerca más al logro 
de su fin, tanto más se perfecciona. ¿Podremos afirmar que es el 
hombre tanto más perfecto cuanto más se zambulle en el placer”? 
De ninguna manera. Quizá todo lo contrario. Quizá será entonces 
cuando esté menos satisfecho, más hastiado, más desilusionado. 


¿Cuál será entonces el objetivo de la vida humana? ¿Quizás 
la gloria y el honor? 

¡Ah!, sí; éste ya seria un pensamiento más digno; pero no 
basta; porque ¿cómo lograrán su objetivo tantos seres humanos 
que pasan desapercibidos durante toda la vida cumpliendo en 
silencio con su deber, sin que nadie los conozca ni los alabe? 


Pero entonces, ¿dónde está el objetivo verdadero y definitivo 
de la vida? Es lo que se pregunta la razón que piensa, pronta a 
perder sus esperanzas. 


Y no encontrando aquí abajo este objetivo final, levanta la 
mirada, contempla ese mundo que nos espera después de esta 
vida terrena, y entonces todo le parece claro. 


Se está fabricando en un astillero un gigantesco trasatlántico. 
Voy observando los detalles: ¡cómo encajan las piezas, qué 
hermosura, qué precisión conforme a su fin! Pero si examino el 
buque en el astillero, siento inmediatamente esta impresión: no es 
posible que se le haya construido para este lugar, para estas 
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circunstancias en que yo lo veo ahora (abajo estrecho, arriba 
ancho, con la hélice al aire..., ¿cómo se moverá andando sobre la 
tierra? Mas cuando lo botan al agua, ¡ah!, esto ya es otra cosa. 
Está en su elemento; ha encontrado su objetivo. 


También el ser humano es una hermosa construcción; mas 
sentimos que su Creador no lo ha destinado para que viva 
definitivamente en esta tierra. Esta vida no es más que el prólogo 
en el gran libro de la eternidad. Nacimos para el cielo. 


El gran filósofo y sabio del cristianismo, San Agustín, refiere el 
sueño interesente de un médico cartaginense. Genadio —que así 
se llama el médico— tuvo dudas respecto de cómo puede el 
hombre seguir viviendo aun después de la muerte del cuerpo. En 
sueños se le apareció un joven resplandeciente, que le preguntó: 


—Genadio, ¿duermes ahora o estás despierto? 
—Duermo —contestó el médico. 

—¿Me ves? —siguió preguntándole el joven. 
—Te veo. 

—«¿Con qué me ves? ¿Con tus ojos corporales? 
—No, están cerrados. No sé con qué te veo. 

El joven insistió: 

—Genadio, ¿me oyes”? 

—SÍ. 

—«¿Con qué me oyes? ¿Con tus oídos? 

—No. No sé con qué te oigo. 

El joven prosiguió: 

—Genadio, ¿estás hablando conmigo? 

—Sí, estoy hablando. 

—¿Con qué hablas? ¿Con tu boca? 

—No. No sé con qué te hablo. 


—Pues, ¿ves? —dijo entonces el ángel—, tus sentidos 
descansan, y tú, no obstante, ves, oyes y hablas. Cuando llegue la 
hora de que tus sentidos descansen para siempre, es decir, cuando 
mueras, seguirás viviendo, oyendo, hablando y sintiendo. 
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Sí; la muerte no es un callejón sin salida, sino una avenida... 
Se cierra al ponerse el sol, mas se abre al alborear la mañana. 
(Víctor Hugo.) 


Ampliando el mismo pensamiento, veamos cuán exacta es la 
inscripción que se lee en la puerta de nuestros cementerios: 
«Resucitaremos». 


Es cierto, nuestro cuerpo ha muerto; pero no siempre ha de 
ser polvo, porque en tal caso quedaría truncado el hermoso 
pensamiento del Omnipotente. 


¿No merece el cuerpo humano que el Creador lo resucite de 
entre los muertos ? 


Entre las cosas materiales, el cuerpo humano es, sin duda 
alguna, la obra más hermosa del Creador. El sol de mayo brilla con 
esplendor; pero ¿es tan brillante como la sonrisa del hombre” 
Hermoso es el amanecer primaveral; pero ¿no es más hermosa la 
mirada de un joven que se mantiene puro, en gracia de Dios? El 
cielo estrellado es espléndido; pero ¿qué es en comparación con 
los ojos cristalinos de un niño? Sonoro es el trino de los pájaros; 
pero ¿qué viene a ser junto a la voz humana? ¡Qué hermoso debió 
de ser el hombre cuando al salir de las manos del Creador 
irradiaba la semejanza divina! ¡Qué hermoso debió de ser, si aun 
ahora, afeado por el pecado, sobrepuja tanto a lo que le rodea? 


¿Es creíble, pues, que Dios consienta que se aniquile del todo 
esta obra suya? Las estrellas hace ya muchos milenios que están 
brillando, y su luz no se apaga. ¡Cuántos miles de primaveras ha 
visto ya la tierra!, y a pesar de todo no se agota su fecundidad. Las 
fuentes brotan por doquier; florecen los valles; se yerguen las 
montañas, ¿todo, todo, va a durar siglos y sólo el hombre va a 
durar unos pocos días? 


Aún más, las mismas obras del hombre están llamadas a 
sobrevivirle. En torno nuestro se alzan edificios construidos hace 
siglos y que persisten en pie. ¿Dónde están los constructores? Por 
las calles vemos estatuas, esculpidas hace decenios; la estatua se 
yergue todavía sobre el pedestal; el artista hace tiempo que murió. 
¿Ha perecido del todo? El hombre pinta su autorretrato, ¿y esta 
copia tendrá que vivir más tiempo que el original, creado por el 
mismo Dios omnipotente? 
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No, esto no puede ocurrir. Más bien me imagino que así como 
el gusano que se arrastra por el polvo y se encierra en su capullo, 
como en una tumba, para después salir jubiloso a una vida nueva, 
con un nuevo y hermoso cuerpo de mariposa multicolor, y que no 
baja ya al polvo, sino que se posa caprichosamente sobre las 
flores, de modo análogo nuestro cuerpo, formado del barro de la 
tierra —cuerpo pesado, lleno de limitaciones, enfermizo— se 
esconde en el sepulcro, para dejar allí su pesadez, y al salir es ya 
noble, es ya espiritual, no puede sufrir, es ya más brillante que las 
estrellas del cielo. 


Sí, hay una diferencia enorme entre el hombre que se 
deshace en polvo, encerrado en la sepultura, y el hombre que vive 
eternamente; pero ¿no hay también una diferencia enorme entre la 
crisálida que, inmóvil, parece muerta en el capullo y la mariposa de 
Irisadas alas? ¡Y esta mariposa fue también un día larva inmóvil! 


«No puede haber resurrección, porque no se entiende cómo 
puede ser esta segunda vida» —dicen los incrédulos. ¡Oh!, pero 
¿comprendéis acaso cómo se hizo la primera vida? ¿Quién lo 
comprendió jamás? Y si Dios pudo entonces dar una vida que 
antes no existía, ¿no podrá devolver la que ya existió? 


Sí, hay resurrección. Hay vida eterna. 


Lo exige la razón humana. Y lo exige también la voluntad del 
hombre. 


La voluntad humana atestigua que hay vida eterna. 


Con deseo vehemente anhelamos la justicia. Es un deseo tan 
innato a nuestra naturaleza, que el niño de cuatro años ya se pone 
triste —y no sabe por qué— cuando oye hablar de los sufrimientos 
injustos que la Cenicienta ha de padecer a causa de su cruel 
madrastra. 


Pero ¿dónde está la justicia en esta tierra? ¿No vemos a cada 
paso pisoteada la honradez y triunfante la maldad? 


Si no hay vida eterna, y en ella una justicia perfecta, vana es 
nuestra fe en la justicia eterna de Dios. 
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Y, sin embargo, no podernos soportar el pensamiento de que 
el mal triunfe sobre el bien. La vida terrena está llena de disonan- 
cias; pero con todo sentimos que habrá satisfacción en alguna 
parte. No hay dramaturgo que se atreva a terminar su pieza 
haciendo triunfar la maldad. El público diría —y con razón—: «La 
pieza no está terminada.» Si bien en la música moderna hay 
muchas disonancias, al final estas mismas disonancias se resuel- 
ven en armonía. Es lo que esperamos también de la vida. ¿Es 
posible que venza el engaño? ¿Que venza el pecado”? ¿Que venza 
el estafador? 


Y, sin embargo, si el otro mundo no existe, entonces triunfarán 
ellos. Si no hay otro mundo, entonces no es verdad que «los 
molinos de Dios muelen despacio, pero con seguridad». 


Si no hay otro mundo, entonces de cualquier manera que 
hayan vivido los hombres, a todos les cabrá la misma suerte: la 
descomposición en la tumba. Pero ¿quién se aviene con estos 
pensamientos? 


Una Hermana de la Caridad está agonizando. Toda su vida no 
ha sido más que sacrificio constante de amor al prójimo. Muere de 
tifus; ha sido atacada mientras cuidaba a los enfermos. También 
agoniza en la misma hora un viejo libertino que durante su vida no 
hizo más que pecar. Al fin, también se muere el viejo vicioso 
después de una vida escandalosa. ¿Correrán ambos la misma 
suerte? ¿Es posible esta solución igual de las dos vidas”? 


La razón cabal rechaza tal solución. 


Nuestro corazón humano atestigua también que hay vida 
eterna. 

Nuestro corazón humano anhela la felicidad. Fuimos creados 
de tal manera que queremos ser felices. 

El hombre quiere ser feliz. ¿No oyes el clamor de millones y 
millones de seres que buscan la felicidad? ¿No ves el desasosiego 
con que buscan la felicidad”? 

Pero ¿dónde está la felicidad en este mundo? ¿En dónde 
hallarás la dicha perfecta, imperecedera, nunca turbada? 
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El hombre busca la felicidad intensamente, se afana y trabaja 
por encontrarla, de día y de noche, como los antiguos buscaban «la 
piedra filosofal»; y no la encuentra, como los antiguos tampoco 
encontraron la famosa piedra. 


Porque nosotros queremos la felicidad completa. Dad al 
hombre todos las riquezas terrenas; se juzgará feliz durante unos 
días; pero después, desilusionado, preguntará: «¿No es más que 
esto?» Le pasa lo que a Alejandro Magno en el cenit de la gloria, 
que se echó a llorar diciendo: «¡Ahí están todavía las estrellas y no 
las puedo conquistar!» 


Queremos una dicha que dure siempre, que no se acabe. 
Cuando más feliz se juzga el hombre, más le atormenta este 
pensamiento: ¡Todo esto pasará!... ¡Un día se acabará! ¡Qué 
profunda tragedia humana se presiente en la respuesta ingenua de 
un niño! Tenía un gran pastel en la mano; se lo iba comiendo con 
gusto y al mismo tiempo sollozaba desesperado. 

—«¿Por qué lloras, pequeño?—le preguntó con compasión un 
hombre que le vio. 

—Porque todas las veces que doy un mordisco al pastel se 
vuelve más pequeño —contestó el niño sollozando. 


¡Qué expresión más fiel de los sentimientos de nuestro 
corazón! 


Si no hay otro mundo, entonces Dios está jugando con 
nosotros; infundió en nosotros un deseo que nunca podemos 
satisfacer. San Pablo expresó este pensamiento con términos asaz 
vigorosos: «Si solamente para esta vida tenemos puesta nuestra 
esperanza en Cristo, ¡somos los más desgraciados de todos los 
hombres» (| Cor 15, 19). 


Realmente, si nuestra vida hubiera de ceñirse a la existencia 
terrena, si no tuviera continuación en el más allá, seríamos más 
miserables que los animales, que los seres irracionales. Porque en 
tal caso la vida del hombre sería un enigma insoluble. ¿Por qué 
vive en nuestros corazones el deseo ardiente de una justicia 
perfecta, de una felicidad imperecedera, si nunca hemos de verlo 
satisfecho? 


Los que nacieron entre las altas montañas, cuando llegan al 
llano, sienten una nostalgia profunda de las cimas cubiertas de 
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nieve, donde nacieron, y en donde pasaron muchos años de su 
vida; si en nuestra alma encuentra resonancia todo lo hermoso, 
bueno y verdadero, señal es de que viene de otra patria, de una 
patria inmortal donde moran la Belleza, la Bondad y la Verdad 
absolutas. 


«En todo hombre vive el presentimiento de que más allá de la 
muerte encontrará a todos aquellos que se fueron antes que él» 
(HUMBOLDT). 


«¡Con la muerte se acaba todo!» —+fácil es decirlo—. Mas 
¿cómo podrás creerlo al encontrarte junto al lecho mortuorio de tu 
amada esposa, de tu hijo querido? ¿Cómo podrás creerlo en los 
funerales de tu madre? 


¡El amor materno! No existe en la tierra alguien capaz de amar 
con más ternura, con más capacidad de sacrificio que una madre. 
Nunca, nunca podré creer que con la sepultura del cadáver de mi 
madre en el cementerio, se haya perdido también mi madre. ¿Se 
ha terminado aquel amor que me cuidaba cuando niño, que me 
acompañaba cuando era ya hombre adulto? ¿Se ha perdido 
definitivamente? No. Nunca podré creerlo. 


«¿Cómo podrá esta fosa, tan estrecha y pequeña, encerrar el 
amor de una madre?» 


No. Nunca podré creerlo. 
Anhelamos no solamente la felicidad, sino también la justicia. 


Desde que el primer hombre dirigió una mirada interrogativa, 
escudriñadora, a las estrellas, una sed inextinguible atormenta al 
género humano. 


Pero ¿qué es lo que hallamos de justicia en este mundo” 
Granitos diminutos. Fragmentos. ¿Qué es, por lo tanto, lo que nos 
hace anhelar con tal ardor la justicia perfecta? ¿Dónde la 
encontramos sino en aquella patria de la que tan magníficamente 
dice el epitafio de Newman: «De la sombra y de las imágenes pasó 
a la patria de la verdad»? 


El hombre siempre siente su imperfección; siempre busca algo 
mejor, algo mayor. Somos viajeros; una meta nos espera en algún 
lugar. 
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El hombre busca la vida. Pero ¿tenemos vida? ¡Ah, qué 
vamos a tenerla! Lo que está en nuestra mano aquí en la tierra no 
es más que una migaja de la vida. No es más que una sombra. Es 
un capullo que no se ha desplegado todavía. Es una gota de 
néctar, cuya fuente deseamos alcanzar. 


Sí, la humanidad siempre ha sentido que debe haber un lugar 
donde se cumplen nuestros deseos más nobles que viven en 
nosotros, pero no encuentran satisfacción aquí en la tierra. 


¿Conocéis la leyenda de la madre que tenía un hijo sordomu- 
do? El hijo murió sin haber podido pronunciar nunca, ni en una sola 
ocasión, el nombre de su madre. La madre pasó largos años 
sufriendo silenciosamente la pérdida tan dolorosa...; llegó a vieja..., 
murió, y he ahí que en la puerta de los cielos la recibe su hijo y con 
entusiasmo le grita: «¡Madre! ¡Madre mía!» 


La vida humana nunca llega en esta tierra a su plenitud. 
Nunca llegamos a arreglar cuentas definitivas con nosotros 
mismos. Ha de haber, pues, otra vida, vida de plenitud y de 
perfección. 


¡Qué conmovedora fue la confesión de Miguel Ángel, quien 
dos días antes de su muerte, después de noventa años empleados 
en crear obras magníficas, hubo de exclamar: «Dos cosas hay que 
me pesan: el no haber cuidado más la salvación de mi alma y el 
morir precisamente cuando empiezo a balbucir las primeras 
palabras de mi arte.» 


Recordemos también las palabras de VÍCTOR HUGO: «Voy 
acercándome a mi fin, y oigo en torno mío, cada vez más distintas 
las inauditas sinfonías de los mundos, que me llaman. ¡Es una 
cosa tan maravillosa y tan sencilla! Hace medio siglo que voy 
escribiendo mis pensamientos en prosa y en verso. Lo he intentado 
todo; pero siento que no he expresado ni la milésima parte de lo 
que vive en mí.» 

Sí; el hombre siente, con un sentimiento instintivo, ciertísimo, 
que debe existir ese lugar, ese mundo: el otro mundo. 

Cuando silban en otoño los primeros vientos fríos nuestras 
golondrinas se ponen intranquilas. Un instinto irresistible las 
impulsa hacia el mediodía, hacia el sur, donde encuentran un nido 
caliente y comida segura mientras en nuestro país una capa de 
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nieve cubre la tierra. Aquella pequeña golondrina que nació este 
año aquí, en nuestra casa, y que todavía no ha visto el invierno, se 
va. La golondrina que nació en una jaula y nunca tuvo que 
preocuparse de la comida, se pone intranquila; y si la soltamos se 
va. ¿Adónde? Lejos, a un país donde invernar, a un país que 
nunca ha visto, cuya existencia no conoce. 


¿Qué es lo que les impulsa a las golondrinas a viajar? Nos lo 
dice la biología: el instinto. 


¿Y si las golondrinas se equivocaran? Si allá abajo no las 
esperara calor, sino hielo, cierzo y muerte, ¿tendría sentido aquel 
instinto? No. La naturaleza las habría engañado. Pero la 
naturaleza... no suele tomar el pelo. Por este motivo, si la 
golondrina pudiera pensar, diría: «Es seguro que hay otro mundo; 
porque me lo asegura el instinto. 


La golondrina no piensa; pero pienso yo y digo: «Ha de haber 
otro mundo, porque mi razón, mi voluntad y mi corazón me lo dicen 
de común a cuerdo. 


Debe haberlo, porque muchos hombres de gran valía tienen la 
impresión de que todo en esta vida es un párrafo empezado, un 
trabajo a medio hacer; siempre los tortura alguna desazón; sienten 
que ha de haber un lugar donde todo sea perfecto y sin defecto. 


Había un violinista que se le metió en la cabeza el deseo de 
aprender la melodía más hermosa del mundo. lba por los bosques 
para sorprender el canto de los pájaros. Y llegó a tocar su violín 
con tal primor y encanto, que todos los que le oían se imaginaban 
escuchar el canto de la alondra y del ruiseñor. Era muy hermoso; 
pero no lo bastante para nuestro violinista. 


Salió, pues, a escuchar la suave brisa con el fin de sorprender 
su dulce música. Salió a escuchar el huracán desatado para 
aprender sus bramidos salvajes. La voz del violín se parecía 
entonces al suave murmullo de ramaje, y otras veces tronaba como 
la tempestad que doblega los robles. Aquello era sublime, y con 
todo no era bastante para nuestro violinista 


Se puso a observar las aguas. Y remedaba con su violín el 
murmullo del arroyuelo montañés y el sonido que dan las olas 
encrespadas y el cuchicheo de los pequeños hilos de agua en que 
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refulge el sol. Aquello era magnífico; pero nuestro hombre no se 
daba aún por satisfecho. 


Entonces se fue en medio de los hombres. Recogió todas las 
canciones alegres de la juventud, las piezas movidas para bailar y 
también las melodías tristes, y tocó lo que se canta en la iglesia. De 
cuando en cuando sentía un estremecimiento en su corazón, 
cuando escuchaba una melodía que brotaba de lo más profundo 
del alma humana; pero ni aun así pudo encontrar el canto más 
hermoso, que con desazón había buscado durante toda su vida. 


Mientras tanto el pobre violinista ve que sus días se acaban. 
Su cabellera se vuelve blanca. Las arrugas de la vejez cortan su 
rostro. Un día se pone mortalmente enfermo. 


Y en el lecho del dolor..., he ahí..., de repente... oyó desde 
lejos una música maravillosa... ¡Esta es!» Esta es la canción que 
buscaba durante toda su vida; la canción más hermosa, más 
sublime. Reúne todas las fuerzas que le quedan, coge su violín, 
sus manos se estremecen, sus dedos tiemblan, y se pone a tocar. 
Es la canción que ha buscado y presentido durante toda su vida, la 
más hermosa de las melodías..., y en el momento de terminarla se 
rompen las cuerdas del violín, y el enfermo fallece. 

Ha encontrado la más hermosa de las melodías a las puertas 
del reino eterno de Dios. 

Señor: Te pedimos que al final de nuestra larga vida 
sirviéndote, también nosotros podamos encontrar la canción más 


hermosa, para poder cantarla por los siglos sin fin ante tu majestad 
divina. 
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¿QUÉ HAY MAS ALLÁ DE LA MUERTE? 


No hay diversidad de criterios entre los hombres respecto al 
hecho de que todos hemos de morir; la controversia se entabla sólo 
respecto de lo que ha de venir después. 


No fue el cristianismo quien propuso por vez primera este 
pensamiento de la vida eterna; el cristianismo no hizo más que 
robustecerlo y levantar a certeza por la fuerza infalible de las 
palabras de Cristo el deseo, el afán y aquel presentimiento casi 
instintivo que ha removido siempre al hombre en lo que se refiere a 
la continuación de la vida terrena y a la nueva forma de vida que 
seguirá a la muerte. 


Todos hemos de pasar por la puerta de la muerte 


a) Ezequías, rey de los judíos, estaba en cama gravemente 
enfermo, cuando se le acercó el profeta Isaías y le comunicó el 
mensaje del Señor: «Dispón tus cosas, porque vas a morir; va a 
acabar tu vida» (4 Rey 20, 1). 


«¡Vas a morir!» Como un relámpago cayó la palabra de labios 
del profeta, y el alma del rey se estremeció dolorosamente. Se 
volvió con el rostro hacia la pared y empezó a orar. «¡Ah! Señor, 
acuérdate, te suplico, que yo anduve siempre delante de Ti con 
sinceridad y rectitud de corazón, haciendo lo que es agradable a 
tus ojos» (4 Rey 20, 3). Así rezó aquel rey estremecido. Después 
se echó a llorar amargamente. 


«¡Vas a morir! —dijo el profeta—. ¡Ah!, ¿quién de nosotros no 
se habría deshecho en llanto al oír semejante noticia? «¿Morir?» 
No. ¡Yo no quiero morir! ¡Quiero vivirl» ¿No es lo que diría 
cualquiera de nosotros? 


b) Sí, el hombre quiere vivir. 
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¡Cuántas cosas hizo el hombre antiguo para vencer las 
enfermedades! Y cuando la muerte salía triunfadora, los hombres 
se consolaban erigiendo una pirámide, un monumento de mármol, 
una estatua, una columna, una lápida con un epitafio; todo para 
que viviera, para que siguiera viviendo... y no obstante, había 
muerto. 


«Si se termina la casa, hay que morir», dice un adagio árabe; 
de ahí que el árabe no termina nunca su casa.... y, a pesar de todo, 
muere. 


Las empresas funerarias de Estados Unidos resolvieron 
recientemente no pintar los ataúdes de negro, sino de todos los 
colores del arco iris, para mitigar el ambiente triste de los 
entierros...; a pesar de todo, los hombres siguen muriendo. 


Suele decirse que todos los caminos llevan a Roma. Y, sin 
embargo, sólo de la muerte puede decirse con derecho que es el 
punto en que se encuentran todos los caminos del mundo. Nada 
más absolutamente cierto que la muerte. «Seguro como la 
muerte», se dice, refiriéndose a las cosas completamente ciertas. 


Veamos con qué emoción describe el Libro del Eclesiastés (1, 
2-3) este poder inexorable de la muerte: «Vanidad de vanidades, y 
todo es vanidad. ¿Qué saca el hombre de toda la fatiga con que se 
afana bajo el sol?» 


«He observado cuanto sucede bajo el sol y he visto que todo 
es vanidad y aflicción de espíritu» (Eclesiastés 1, 14). 


«Nunca negué a mis ojos nada de cuanto desearon; ni prohibí 
a mi corazón el que gozase de todo género de deleites... Mas 
volviendo la vista hacia todas las obras de mis manos, y 
considerando los trabajos en que tan inútilmente me afané, vi que 
todo era vanidad y aflicción de espíritu y que nada hay estable en 
este mundo» (Eclesiastés 2, 10-11). 


c) Bócklin tiene un cuadro relativo a «las cuatro edades de la 
vida». En primer término se ve una pradera, con un arroyuelo, a 
cuya orilla hay dos niños que juegan despreocupados. A la 
derecha, en medio del cuadro, hay una mujer joven, con un 
ramillete de frescas flores en la mano. A la izquierda, un caballero, 
con expresión de valentía en su rostro, que montado en su corcel 
se lanza al camino de la vida. En último plano, un anciano cansado 
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y achacoso, que está sentado en una especie de colina que se 
levanta sobre las negruras de un antro. Apoyándose en su bastón 
está mirando hacia la lejanía; así espera la muerte, que se acerca 
imperceptiblemente por la espalda. Del antro fluye incesantemente 
el agua de una fuente, símbolo del tiempo que corre de continuo; y 
sobre el antro se lee esta inscripción: «La vida es un breve sueño». 


Lo es, en realidad. ¿Qué dice el Salmista dirigiéndose a Dios? 
«Mil años son ante tus ojos como el día de ayer, que ya pasó, y 
como una de las vigilias de la noche. Nada son todos los años que 
vive el hombre. Pasan los días como el heno; flores por la mañana 
que se marchitan; por la tarde inclina su cabeza y se deshoja, y se 
seca» (Sal 89, 4-6). 

La vida es un breve sueño. Y hay que despertar de todos los 
sueños. La muerte es el despertar del sueño de la tierra para la la 
vida eterna. 


B) Todo hombre ha de pasar por esta puerta de la muerte, 
porque dice la Sagrada Escritura: «Está decretado para los 
hombres el morir» (Hebr 9, 27). 

a) Gerardo Kempis, hermano de Tomás, se hizo construir un 
palacio magnífico e invitó a sus amigos para que lo admirasen. 
Todos no dejaron de ensalzar la casa; no hubo más que uno que le 
opusiese algún reparo. 

—Tu palacio es magnífico —dijo—; pero con todo yo te 
aconsejaría algo. 

—¿Que?—preguntó el dueño. 

—Haz tapiar una puerta. 

— ¿Cuál? 

—Aquella por la cual te sacarán un día para llevarte al 
cementerio... 

¡Ah, si!: pero esta puerta no se puede tapiar. 

Porque la muerte no es solamente un huésped desagradable 
del que el hombre no se puede librar. ¡Ah!, no. Es miembro de la 
familia; tiene su puesto en el hogar, y no se compadece ni de los 
jóvenes ni de los viejos. 

Hay hoteles en los balnearios que ostentan este rótulo 
orgulloso en su fachada: «Aquí se curan los enfermos.» Y así es; 


85 


más o menos se curan. Pero no hay en el mundo un solo sanatorio, 
un solo hotel de balneario que se atreva a poner en su fachada 
esta inscripción: «Aquí no muere nadie.» No. No hay ninguno. 


b) ¿Quién no se asombra al contemplar en algún cementerio o 
en las lápidas de las antiguas catedrales el dominio soberano de la 
muerte? ¡Cuanta pompa, cuánto poderlo, qué riqueza, qué lujo hay 
enterrado bajo esas losas mudas! 


Monarcas para los cuales era pequeño el mundo entero, 
ahora se contentan con una estrecha concavidad, que pregona de 
un modo palpable la verdad de la Sagrada Escritura: «Nada hemos 
traído a este mundo; y sin duda tampoco podremos llevarnos 
nada» (1 Tim 4, 7). 

o) La muerte no tiene acepción de personas, ni parcialidad. Es 
secreto especial de Dios a quién y cuándo le toca la muerte, 
secreto que nosotros nunca llegaremos a penetrar. 


Hay millares de hombres para quienes sería una redención la 
muerte; millares cuya muerte sería una redención para sus 
próximos allegados, y estos tales viven, y viven durante largos 
años. En cambio, otros de quienes todavía necesita la familia, que 
podrían hacer tanto bien, que tanto podrían trabajar..., han de irse. 
¿Cómo se comprende? Solamente puede entenderlo quien lee en 
la Sagrada Escritura las palabras del Señor: «Porque no son mis 
pensamientos vuestros pensamientos, ni vuestros caminos son los 
míos» (Is 55, 8). 

«Está decretado a los hombres el morir»; por tanto, nada hay 
tan cierto en la vida como el que hemos de morir. 


«No es cierto que si nos dormimos despertaremos; que si 
emprendemos un viaje llegaremos; que recogeremos la mies que 
hemos sembrado; que podremos conservar lo que hemos ganado. 
No es cierto que se abrirá la rosa; que siempre habrá una migaja 
de pan... que crecerán todo árbol, toda flor, todo niño; que 
permanecerán inmóviles las montañas; que nunca se trocará en 
«Crueldad» la «justicia», y en luto y pesar la alegría.... 

No es cierto que aquel por quien hoy se abrasa nuestro pecho 
mañana será todavía objeto de nuestro amor; que podremos 
cumplir mañana lo que prometimos hoy. Nada, nada es cierto aquí. 
No obstante, edificamos, confiamos, esperamos, atesoramos, nos 
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divertimos, nos entusiasmamos, prometemos... y apenas 
pensamos en que sólo hay un cosa cierta del todo: el que hemos 
de morir. 


C) Si esto es así —por muy dura que sea la realidad—, es 
más prudente familiarizarnmos con esta idea y prepararnos con 
ánimo serio y cristiano para este momento trascendental. 


Quiero subrayar estos adjetivos serio y cristiano; porque el 
mundo moderno y frívolo muchas veces se pone a jugar con el 
mismo pensamiento de la muerte. 


La familiaridad del cristiano con la muerte es distinta. Se 
pregunta con frecuencia: ¿Cuándo vendrá la muerte a buscarme? 
¿Qué día? ¿Cómo? ¿Por sorpresa, como el ladrón? ¿Me 
acometerá corno un bandolero? ¿En casa? ¿En la esquina de la 
calle? No lo sé. Por esto siempre he de estar preparado; tengo que 
tener en orden mi alma para ese momento, sea cual fuere. 


Diariamente mueren cientos de miles de hombres. Hay entre 
las víctimas hombres de todas clases: ricos, barrenderos, obreros, 
gitanos; todos llegan mezclados para el juicio. De vez en cuando 
llega un rey, un obispo, un Papa... Pero no tienen ya distintivo 
alguno, van sin corona ni tiara; no ostentan ya la púrpura sobre sus 
hombros..., no se admite más que un solo vestido: el manto blanco 
de la gracia santificante. Este es el vestido de entrada en el reino 
de los cielos. 


Todo el que lleve este «vestido nupcial» (Mt 22, 12), sea 
cualquiera el oficio que tuvo durante su vida, verá cómo se abren 
delante de sí las puertas del reino de Dios. Quien no lo lleve, por 
muy grande que haya sido el número de condecoraciones 
depositadas sobre la almohada delante de su ataúd, no se salvará. 
Porque para ir allí no llevamos nada con nosotros..., ni 
condecoraciones, ni autos, ni tierras, ni libretas de cuenta corriente, 
nada, absolutamente nada; sólo lo que vale nuestra alma. No 
podemos llevar lo que hemos tenido aquí, sólo llevaremos lo que 
hemos sido... Así se familiariza el cristiano con el pensamiento de 
la muerte. 


«Está decretado a los hombres el morir una sola vez. y 
después el juicio» (Hebr 9, 27). 
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¿Qué tal será esta muerte y cuál el juicio que la seguirá? 
¿Qué tal será la muerte? 


Hablando con rigor, la misma vida terrena es un morir 
continuo. Es una lucha constante con las enfermedades, la vejez y 
la muerte. Nos parecemos al pájaro que está en la rama del árbol. 
Debajo de él va creciendo el agua de la inundación, y el pájaro va 
saltando cada vez más alto, de rama en rama. Pero cuando siente 
que las aguas llegan a cubrir las últimas ramas y que ya no hay 
salvación, despliega sus alas y se marcha volando. También 
hacemos nosotros toda suerte de equilibrios durante nuestra vida 
terrena, hasta que no podemos más. Cuando todo se acaba, ya no 
queda más remedio para el alma que desplegar las alas y 
emprender su vuelo: es la muerte. 


Cuando el cuerpo del fallecido se queda rígido después del 
último estremecimiento, cuando se para el corazón después del 
último latido, todos sentimos que nos aprieta una emoción grande y 
un dolor y una angustia de verdad indecibles. Dentro de nosotros 
se agolpan los interrogantes: «Tu cuerpo está aquí; pero en estos 
momentos ¿qué pasa con tu alma? ¿Cómo fue ese instante en que 
tu alma, abandonado ya el cuerpo, compareció ante el tribunal 
divino? ¿Y cuál fue el fallo? ¿Dónde estás ahora? ¿Infinitamente 
lejos de nosotros o completamente cerca? ¿Nos conoces todavía? 
¿Ve acuerdas aún de nosotros, tus familiares, tus amigos? ¿O lo 
has olvidado todo lo de esta vida terrena?...» 


¿Cómo puede ser el momento de la muerte? Nadie lo sabe, 
porque el que ya lo ha probado no nos lo puede contar. 


¡Qué momento aquel en que el instinto de la vida quiere 
agarrarse espasmódicamente, por última vez, a la vida!... Pero 
¡llega la muerte! Todo desaparece; todo se envuelve en oscuridad, 
como si hubiésemos llegado a un negro túnel. ¿No has soñado 
alguna vez que caías en un abismo? Con las manos y los pies 
atados..., no puedes moverte... quieres gritar, pero no sale la voz 
de tu garganta.... caes, caes... ¿Será así el momento de la muerte”? 
¿Quién puede decirlo? 

En el momento de la muerte se abre ante el alma el «otro 
mundo»... Pero ¿cómo será esta primera mirada en el reino 
inconmensurable de la luz infinita? ¿Será, acaso algo así como 
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cuando la rosa cae en el mar y sus blancos pétalos quedan 
rodeados por las olas, que van meciéndolos? ¿Quizá yo también 
me sentiré rodeado, empapado y revestido de fulgor deslumbrante 
en medio de un mar de luces? 


Esta es «la claridad eterna», que deseamos —como último 
mensaje y el mejor de los augurios— a los bien queridos que bajan 
a la tumba. Claridad que vivifica. Claridad llena de dicha. Claridad 
que hermosea. Claridad que es el mismo Dios, eternamente 
dichoso, infinitamente hermoso. 


En el cementerio de Génova puede verse esta inscripción 
sublime, que sólo consta de tres palabras: «Occido cum sole», «Me 
pongo con el sol». ¡Qué pensamiento más consolador! ¡No lloréis 
sin esperanza mi muerte! ¿Quién llora por el que se pone por la 
noche? Sabemos que al día siguiente brillará con esplendor 
mañanero. De igual modo yo bajaré a la tumba. «Me pongo», así 
como se pone el sol, y me levantaré resplandeciente, como el sol 
en el nuevo día. 

Sólo así podemos comprender la promesa de Jesucristo. 

¿Qué promesa? 

La que hizo Cristo por vez primera arte el sepulcro de Lázaro 
para consolar a Marta, que lloraba la muerte de su hermano; pero 
que desde entonces sigue resonando como divino consuelo en 
este mundo y confortando nuestras almas, que lloran la muerte de 
los seres más queridos y que meditan con estremecimiento en la 
propia muerte: «Yo soy la resurrección y la vida; quien cree en mí, 
aunque huya muerto, vivirá. Y todo aquel que vive y cree en mi no 
morirá para siempre» (14). 

Me pongo como el sol; pero también como el sol brillaré de 
nuevo. 


Esta es mi fe; éste es mi consuelo; ésta mi orientación de vida. 


Dios haga que sea también un día mi galardón por teda la 
eternidad. 
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XI 


EN EL DÍA DE LOS GRANDES RECUERDOS 


El Día de los Difuntos es día de los recuerdos. 


La gente acude a los cementerios para rezar por sus difuntos. 
Con amor recordamos a nuestros seres queridos que ya partieron 
de este mundo. 


¡Qué exorbitante es su número! Millones y millones pisaron ya 
antes de nosotros la misma tierra que estamos pisando... ¿Dónde 
están ahora? ¿Qué les ha sucedido” 


Nuestra fe cristiana nos dice que están viviendo la vida que 
nunca acaba. 


Pero pensamos que nuestros queridos difuntos se fueron 
demasiado pronto. Y por eso, nos preguntamos: ¿Por qué? ¿Por 
qué nos habéis dejado tan pronto? 


«¡Tan pronto!» 


En realidad, a todos nos llega la muerte «pronto». Porque por 
muy larga que sea la existencia humana, resulta breve e 
insuficiente. No basta para que el hombre esté suficientemente 
preparado para partir. El hombre nunca llega a realizarse del todo 
en esta vida; de ahí que la muerte siempre le llegue pronto, por 
muchos años que tenga. 


Pero ¿por qué hemos de morir? ¿Por qué hemos de partir 
todos? Quisiéramos vivir... y debemos morir. No acabamos de 
conformarnos con nuestra suerte... 

Sin embargo, los que se fueron siguen viviendo; el alma no 
perece nunca. 

Esto a algunos les suena a cuento de hadas. Pero es cierto. 
En contra de lo que nos dicen los sentidos, el hombre siempre ha 
tenido la convicción íntima de que el sepulcro no es la última 
palabra de la existencia humana. 


90 


El último artículo del Credo nos dice: «Creo en la vida eterna. 
Amén. » 


Es decir, según la religión cristiana, todo ser humano tiene un 
don excelso de Dios: un alma inmortal. Y esta alma se ve acosada 
por el deseo de la Verdad completa, de la Hermosura perfecta, de 
la Bondad absoluta. En esta vida terrena, sin embargo, nadie 
puede hallarlas completamente; sólo la puede encontrar en la otra 
vida, después de pasar la muerte, quien ha vivido unido a Dios 
haciendo su voluntad y acogiéndose a su Redención. 


No se puede acallar este deseo de vivir para siempre con 
placeres y alegrías terrenales, no podemos saciar nuestro corazón 
desasosegado que pide felicidad. No. No podemos. Aunque tengas 
todas las riquezas del mundo, aunque tengas un Rolls-Royce y 
vivas en un palacio..., siempre estarás insatisfecho. 


Sólo Jesucristo se ha atrevido a decir: «Yo soy la resurrección 
y la vida; quien cree en mi, aunque haya muerto, vivirá. Y todo 
aquel que vive y cree en mí, no morirá para siempre» (Jn 11, 25- 
26). 

Palabras consoladoras, palabras que nos llenan de esperan- 
za. Se viste de luto tanto el que ha perdido la fe como el creyente. 
Mas al incrédulo el sepulcro le habla solamente del pasado; al 
creyente, en cambio, le habla del presente y del porvenir. Para el 
creyente, la muerte no un final, sino un tránsito a la verdadera vida. 


No solamente recordamos que nuestros difuntos se «fueron», 
sino que siguen viviendo. 


Pero, si realmente siguen viviendo, y si son nuestros seres 
queridos, se desprende de este hecho un gran deber: Les debemos 
ayudar, porque ellos no pueden ayudarse a sí mismos. 


¿Quién podría afirmar que está exento de todo pecado, que 
no tiene ninguna deuda contraída con Dios, que no le queda nada 
por reparar? 


Es el caso en que se encuentran nuestros difuntos en el 
Purgatorio. Ayudémosles, pues. Las flores, las coronas, las velas, 
los monumentos funerarios, las lágrimas... son cosas muy 
hermosas..., pero poco les pueden ayudar. 

¿Qué puede ayudarles entonces? Nuestro comportamiento, 
nuestras buenas obras, nuestras oraciones. 
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Si ayudo al pobre, al desamparado y al huérfano... por amor a 
los difuntos; si me domino a mí mismo, si renuncio a algo..., por 
amor a ellos. Si imploro a Dios que tenga misericordia de ellos..., 
les presto mi ayuda. 


La vida borra de nuestra memoria los recuerdos más amados. 
«Conservaremos siempre tu recuerdo», puede leerse en las 
esquelas mortuorias. «¿Siempre?» Pasan unos años, y nadie habla 
ya del difunto. 


¡Qué oportuno ha sido el cristianismo! Ha establecido por lo 
menos el Día de los difuntos, para que los recordemos, y pidamos 
por ellos, para que ofrezcamos nuestros sacrificios y buenas obras 
en beneficio suyo. Este es el verdadero amor; amor que es 
entrega, sacrificio, renuncia de sí mismo. 


Y ésta es la verdadera solidaridad. Las oraciones y las buenas 
obras que ofrecemos por nuestros difuntos... 


Ya ha pasado la época del individualismo —se nos repite a 
cada paso—, el futuro es de la solidaridad. Pero ¿es posible 
imaginarnos solidaridad más firme que la solidaridad de este día 
santo, en que los brazos del amor caritativo se extienden no 
solamente por encima de pueblos, fronteras y países, sino que 
rebasan los mismos límites terrenales? 


Acodémonos también de nosotros mismos, que todavía 
seguimos acá abajo, y no sabemos hasta cuándo. Hoy todavía 
comemos y bebemos, nos divertimos, trabajamos, luchamos..., 
pero ¿quién sabe hasta cuándo? Podemos huir de pensar en esto, 
podemos rechazar la idea de la muerte con todas nuestras fuerzas, 
podemos declararle la guerra..., pero en vano. No hay cadena que 
la muerte no rompa con la misma facilidad con que el niño destruye 
una telaraña. 


¿De qué se compone la parte material del hombre? 


De unos pocos litros de sangre, unos kilos de carne y huesos, 
algunos metros cuadrados de piel... y nada más. Y no obstante, 
hay personas —¡y qué numerosas son!— que en toda su vida no 
se preocupan más que de mimar su parte corporal; adoran su 
cuerpo, y no tienen un solo minuto para dedicarlo a la otra parte de 
su «yo», a su parte espiritual: al alma. 
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Y sin embargo, la vida terrena no es la forma definitiva de la 
vida, no es un todo acabado, no es una chispa que hoy centellea y 
mañana se apaga..., sino que es un viaje continuo, que pasando 
por esta vida terrena, nos lleva hacia la vida definitiva que nos 
espera en el más allá. Esta vida eterna será de una felicidad 
indecible para el que haya pasado por esta vida terrena sintiéndose 
hijo de Dios y agradándole; en cambio, será un sufrimiento 
indecible para quien haya vivido y muerto alejado de Dios. 


La vida humana solamente puede hacerse plenamente digna 
mediante la fe en Dios y en el otro mundo. Precisamente la 
convicción de que existe un más allá, una vida que nunca acaba, 
un mundo que dura eternamente, que sólo se alcanza con una vida 
honrada y religiosa, es el mejor impulso para obrar con rectitud, 
para trabajar honradamente en esta vida, para hacer el bien a los 
demás, aunque suponga en muchos casos llevar una vida heroica 
y olvidada de sí mismo. 


El alma humana, que abarca con el pensamiento el pasado y 
el presente de todo el cosmos, es demasiado grande para poder 
encerrarse en una fosa de dos metros. Para el que cree no es un 
problema la vida, porque tampoco es para él un problema la 
muerte. El problema de la vida es propiamente el problema de la 
muerte. 
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XII 


SOCIEDAD Y RELIGION 


La tradición nos cuenta un detalle interesante de Leonardo de 
Vinci. Tenía una mano sobremanera fina, de modo que los dibujos 
más precisos y delicados de estudios anatómicos, que poseemos 
aún hoy, a él se deben; mas también se dice que cuando quería 
lograba romper una herradura con aquella mano tan delicada. 


Al tener que hablar de la influencia que la religión ejerce sobre 
la vida moderna del Estado y de la sociedad, nos encontramos en 
circunstancias análogas: por una parte, debemos destacar aquellos 
influjos sutilísimos con que la religión va modelando impercepti- 
blemente el alma de los individuos en la vida diaria, y hemos de 
mencionar, por otra parte, aquella fuerza irresistible con que una 
firme convicción religiosa es capaz de mover masas ingentes, y 
aun naciones, y decidir la bienandanza o la desgracia de las 
mismas. Y es que la religión, así como es asunto el más íntimo y 
personal del individuo, es también el tema más trascendental de la 
historia de los pueblos. 


El Estado se compone de individuos. El orden y el bienestar 
del Estado y de la sociedad serán conformes a los individuos que 
los componen. 


El bienestar del Estado depende de las virtudes de los 
ciudadanos y en ellas descansa. Fidelidad, honradez, amor al 
trabajo, cumplimiento del deber, respeto a las leyes, virtudes 
familiares, etc., son otras tantas condiciones de una vida ordenada 
del Estado, y son, a su vez, fruto de la convicción religiosa. 
Imponerlas a viva fuerza, a voz de mando, es trabajo estéril. 


Su fuente y su alimento son la religión, la fe en Dios y el 
sentimiento de responsabilidad. Si el Estado necesita de las 
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llamadas «virtudes cívicas», tanto más necesita de la religión, 
como productora de primer orden —aunque no la única— de esas 
virtudes. Tal consideración debió inspirar la convicción de Plutarco, 
según el cual resulta más fácil edificar una ciudad en el aire que 
sostener el Estado sin religión. 


El Estado será moralmente fuerte y justo si son fuertes y 
justos individualmente sus ciudadanos. «Estoy convencido — 
escribe con acierto BISMARCK— que todo Estado, si quiere ver 
asegurada su existencia y mostrar su derecho a la vida, ha de 
estribar en bases religiosas... Si privamos al Estado de esa base 
religiosa no quedará de él más que un posible cúmulo de dere- 
chos.» 


En los tiempos pasados ya hubo intentos de edificar Estados 
sin el temor de Dios; de edificarlos sobre las bases de la egolatría y 
de la naturaleza humana considerada fundamentalmente buena. 
Con la confianza puesta en la bondad natural del hombre, se pensó 
poder prescindir del principio de la autoridad. ¿Cuál fue el 
resultado? El caos en la vida intelectual y el dominio tiránico, en 
todos los órdenes, de los no llamados a gobernar. Mientras no 
cambiemos el proverbio dándole esta forma: «El derecho tiene la 
primacía sobre la fuerza»—; mientras no tengamos en mayor 
estima los valores espirituales que los reinos terrenales; mientras 
no haya hombres que aprecien más el ideal que las condecora- 
ciones, los títulos y la fortuna..., no podremos hablar de renovación 
nacional y social. 


Y es precisamente en este punto donde empieza su labor la 
religión, pues asienta el fundamento de todo Estado y sociedad 
educando al individuo. Por esto podemos afirmar que el más hábil 
cuerpo de policías no vale tanto como un pequeño Catecismo. De 
ahí que la religión sea el primer factor del orden estatal y social. 


La religión es también el arma más poderosa para destruir las 
abominables excrecencias de la lucha por la vida. ¿Qué es lo que 
vemos en torno nuestro? Insaciable afán de lucro, lucha despiada- 
da de los unos contra los otros, fracaso del hombre recto, triunfo de 
la fuerza, esclavitud de millones bajo la tiranía de Mamón, lucha 
intelectual, sequedad espiritual, desasosiego... 
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Cuando la materia oprime y aniquila hasta tal punto el espíritu 
que hay en nosotros, cuando hiere y atormenta con tal crueldad al 
alma, hemos de asirnos con ambas manos a todo cuanto nos 
promete defender los valores espirituales. Es lo que hace la 
religión. 

El lema de los pueblos seguirá siendo también en lo sucesivo 
¡producción ilimitada, más fábricas, más oro, más lana, más 
conservas, más municiones, más autos!... Mientras que el alma 
humana, sedienta de valores eternos, desea, en vez de estas 
cosas, o —digamos mejor— junto a las mismas, algo más de 
refrigerio espiritual, de renovación, de recogimiento interior. Pero 
en la esclavitud, que nos impone la técnica, ¿quién puede 
reconocer de nuevo la dignidad humana? ¿Quién puede descubrir 
todavía una finalidad de valores eternos en la vida del individuo, 
rebajado a diminuta rueda de un ingente mecanismo? 

¿Quién sino la religión? 

En medio del agitarse de un mundo que no entiende más que 
de negocios y se pierde por completo en ellos; en medio del agitar- 
se de un mundo para el cual el dinero y la felicidad son sinónimas, 
únicamente la religión puede poner orden y paz verdaderos; úni- 
camente la religión, que asienta la transformación social sobre la 
transformación del individuo; únicamente la religión, que no carga 
la responsabilidad de los males que nos aquejan sobre las diferen- 
tes formas de gobierno y las diversas instituciones sociales, sino 
que busca su motivo en la inclinación latente que hay en el hombre 
hacia el mal. 


Únicamente la religión comunica al hombre la libertad moral, 
primer postulado de la libertad cívica. Sin la influencia benéfica, 
suavizadora, de la religión, la libertad degenera en libertinaje, 
desenfreno, pasión impetuosa que lo arrolla todo; en cambio, 
cuanto más sobrio es el hombre, tanto más libre se ve de las 
pasiones destructoras, y tanta más libertad puede concedérsele. 


Cuanto más domina el hombre las fuerzas interiores del alma, 
tanto menos necesidad tiene de barreras exteriores; de ahí se 
deduce que la libertad de gobierno, la autonomía política úni- 
camente le corresponde, según derecho, al pueblo profundamente 
religioso. 
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Con hombres que veneran a Dios y cumplen sus mandamien- 
tos es mucho más fácil sostener el orden social que con aquellos 
que no veneran a Dios y son esclavos de sus pasiones. No ironía, 
sino verdad, hay en la extraña tesis de Carlyle: «Nos hallamos 
frente a un mundo lleno de pillos; nuestra empresa es realizar una 
cosa honrada con la colaboración conjunta de los mismos.» 
Realmente, ¡es una empresa tremenda! 


II. LA RELIGIÓN Y EL RESPETO A LA AUTORIDAD. 


La religión pregona que «todo poder viene de Dios», y de esta 
suerte pone los cimientos del respeto a la autoridad, el cual es 
postulado importantísimo de una vida social ordenada. 


Cuando en el alma del pueblo vive el respeto de Dios, enton- 
ces es santo el juramento hecho delante del juez; entonces obliga 
el juramento hecho sobre la bandera. Encierra una verdad muy 
profunda la inscripción que se lee en el edificio de nuestra Curia: 
«Justitia est regnorum fundamentum»; «la justicia es el fundamento 
de los reinos»; pero el fundamento de la justicia es la religión. Sin 
respeto a la autoridad es ingobernable la sociedad humana. Mas 
¿cómo podrá exigir respeto aquel Estado que es el primero en 
negar el respeto que debe a Dios”? 


Lo primero que hacen siempre los revolucionarios es socavar 
el principio de la autoridad y desacreditar a los representantes de la 
misma. Y, no obstante, el mismo comunismo no es capaz de traba- 
jar sin autoridad; aún más, se ve constreñido a exagerar el principio 
de la autoridad, transtormándolo en la caricatura de una disciplina 
terrorista. 


III. LA RELIGIÓN Y LA MORAL. 


No es menor la importancia del papel que la religión desempe- 
ña en orden a ennoblecer la vida moral. 


La que menos puede prescindir de las fuerzas morales que 
ofrece la religión es precisamente nuestra época, en que —no lo 
negamos— hay ejemplos de noble esfuerzo moral, pero en la que 
ha subido espantosamente el termómetro de la maldad, de la rude- 
za, del fraude y de otras epidemias morales, y ha crecido el número 
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de los divorcios, de los menores delincuentes, de los suicidios, y en 
la que partiendo de la literatura, del escenario y de la pantalla, 
emprenden su camino espectros sombríos de corrupción moral. 


Frente a los dictados de la moral autónoma, incapaces de 
imponer la autoridad, y distintos según los diversos autores, no hay 
más que la religión, que puede aducir leyes morales eternas que 
están muy por encima de todo capricho humano y que, por lo 
mismo, no se conmueven ni siquiera en la tempestad de los instin- 
tos; y la religión no vacila ante la acusación de ser anticuada y 
antimoderna, porque sabe muy bien que los frutos de la vida moral 
no se alimentan del aire, sino que brotan y se nutren del árbol de la 
comunión con Dios. 


Donde se cierran las iglesias forzosamente se han de abrir 
cárceles, y en número mayor al de las iglesias clausuradas, y hay 
que transformar en mangos de azotes los fragmentos que se pue- 
dan recoger de los báculos episcopales que el furor laicista convir- 
tió en menudos trozos. El único sostén firme de la moral es la fe, 
porque únicamente el alma llena de convicciones religiosas puede 
pronunciar el «no!, ¡no!, ¡nunca!» victorioso, sin contemporizacio- 
nes, de la integridad moral. 


El Estado tiene imperiosa necesidad de la moralidad pública, 
y, por otra parte, esta moralidad pública no puede ser creada 
únicamente por el Estado; éste, a lo más, puede ampararla con sus 
leyes. Solamente se puede atribuir la verdadera moralidad a la reli- 
gión, que se apodera del alma de los hombres, que penetra su vida 
privada y que hasta ejerce control sobre los pensamientos más 
secretos del hombre. 


Veracidad, cumplimiento del deber, concepto puro de la moral, 
honradez, amor al trabajo, son factores sin los cuales no se puede 
sostener la vida de las naciones, pero ellos de ninguna manera 
pueden ser creados por el Estado. 


El titánico empuje de la técnica moderna fácilmente sofoca los 
deseos eternos del alma inmortal. Por todas partes se oye el 
traqueteo de las máquinas, el chirriar de las grúas, el ronquido de 
las hélices, la bocina de los autos, y en este caos apenas si queda 
tiempo al hombre para pensar en su alma. 
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Suenan con acentos de liberación las palabras amonestado- 
ras de la religión cristiana: «Buscad primero —no: únicamente, 
sino: primero— el Reino de Dios.» No hagáis andar el mundo de 
coronilla. Primero es el domingo, el día del Señor; después ha de 
seguir el día del trabajo, el día laborable. Antes la oración para que 
«Venga a nosotros tu reino», y después su continuación: «danos 
hoy nuestro pan de cada día». 


Aunque trabajéis en talleres oscuros ha de brillar ante voso- 
tros la luz eterna; aunque trabajéis encorvados en fábricas estre- 
chas, habéis de mirar el horizonte amplio de la misión ultraterrena; 
los brillantes focos que iluminan la fábrica no ha de eclipsar para 
vosotros el débil parpadeo de la lámpara que arde ante el Sagrario, 
y las nubes de humo que arrojan las chimeneas de las fábricas no 
han de ocultaros las estrellas del cielo. 


Ved ahí cuán sublime misión tiene la religión cristiana: infundir 
vida nueva en las almas que están en trance de perecer de hambre 
en medio de una lucha económica incesante. 


La religión santifica el trabajo cultural. El ritmo con que corre la 
cultura humana produce de un modo natural defectos no pequeños, 
sombras oscuras, que presentan sus problemas atormentadores 
aun a los pensadores más insignes, empezando por los antiguos 
indios, hasta Rousseáu y Tolstói. La cultura excesivamente pulida y 
refinada, ¿vale realmente más que la sencillez del estado primitivo? 


Únicamente la enseñanza sobria y austera de la religión es 
decir, del cristianismo, puede brindarnos un remedio contra las 
desventajas y degeneraciones de la cultura Sin ello el predominio 
rudo del «yo» y de los goces sensuales pueden ahogar con 
facilidad la cultura, a la cual únicamente la religión puede poner un 
capítulo final que dé sentido a todo y sea digno de nuestra vida 
humana. 


La religión no extiende el dominio de la moral únicamente a la 
vida familiar, al arte y a la ciencia, sino también a la vida económi- 
ca, y detiene no solamente al artista, al sabio, sino también al 
propietario de la fábrica y al comerciante en el punto en que las 
barreras de la ley moral se yerguen para moderar la marcha libre 
en demasía. 
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Es la religión la que da vigor a las leyes supremas de la justi- 
cia y de la honradez en la vida económica, cuando la Naturaleza, 
egoísta, disimularía con cierta facilidad, aun tratándose de algunos 
éxitos logrados por medios sospechosos. 


Hoy ni siquiera barruntamos cuánto perdería la sociedad con 
la decadencia de la vida religiosa. La influencia de la religión sólo 
se manifiesta después de muchos años, y, por ventura, siglos, de 
penetración lenta y constante en la sociedad, y también se pierde 
muy despacio. Y aunque la religión parece que ha perdido en la 
actualidad su influencia antigua, la sociedad, no obstante, sigue 
viviendo —inconscientemente, claro está— de ella y de lo con ella 
relacionado, así como al atardecer continúa la luz durante cierto 
tiempo aun después de ponerse el sol. 


Muchas veces oímos la queja legítima de que la disparidad de 
condición y el descontento, a pesar de tantas disposiciones legales 
y medidas de defensa, no van camino de mitigarse. En estos 
trances no hemos de olvidar que sin la tranquilidad interior del 
hombre, sin una adhesión resuelta a Dios, sin la paz que ésta 
comunica, son, en último término, infructuosas todas las medidas 
exteriores de la sociedad. Mientras no se atienda al anhelo interior 
del alma, los salarios más altos no podrán dar satisfacción. 


Hoy día, el alma de las masas se ve sacudida por una duda 
formidable, y siente el vacío con todo su horror; se ha perdido la fe 
en Dios y en el cielo, y los sueños nebulosos del porvenir no son 
capaces de dar la más pequeña compensación para no sentir el 
vacío que han dejado en el alma los perdidos ideales. Considera- 
ciones meramente jurídicas y sociales nunca podrán suprimir el 
egoísmo natural del hombre; la dura corteza no se ablandará sino 
en el fuego de la religiosidad y del amor a Dios. 


La convicción religiosa es la que modela armónicamente la 
vida del individuo, que, a su vez, viene a ser el primer postulado del 
bien público. Lo que más falta nos hace en la época actual es un 
pensamiento elevado, un pensamiento-guía, que esté por encima 
de nuestros pequeños asuntos cotidianos y que sirva de ideal 
orientador a los que luchan en medio de las dificultades de esta 
existencia material. No se nos tache de rancios si en este punto 
flota ante nuestros ojos, como ideal, el pensamiento-guía de la 
Edad Media. 
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El medievo tuvo también sus defectos, pero por lo menos 
hubo en él un pensamiento-guía que todo lo dominaba y lo llenaba 
todo. La Edad Media tenía una fe viva. 


La realidad de una vida que rebasa los límites de esta tierra 
llenaba de luz resplandeciente el alma del hombre medieval. 
Puesto que su mirada atravesaba con una peculiar clarividencia, el 
velo de la vida terrenal, y penetraba en el mundo del más allá, a 
cada paso sentía el hálito de aquella vida tan distinta. 


No afirmamos que el hombre medieval haya sido mejor que el 
moderno, pero, en todo caso, era más rico, más profundo y, por 
tanto, feliz. Era más ingenuo y más alegre. También él se cubría de 
polvo, pero no se dejaba ahogar por el polvo. Entonces daban con 
gusto los hombres, porque recibían con facilidad. El egoísmo, como 
contagio de masas, era desconocido. Este espíritu común que latía 
en cada uno, esta fe robusta, levantaba catedrales, guiaba el pincel 
de los artistas y el cincel de los escultores. 


Las iglesias medievales nos revelan una paz espiritual, una 
tranquilidad, una alegría, completamente desconocidas para noso- 
tros. En las amables estatuas de mármol de los santos nos sonríe 
propiamente la alegría de los antiguos fieles; el simbolismo de los 
dragones y monstruos encadenados expresa la tranquilidad del 
espíritu religioso que ha triunfado sobre el mal, y aun hoy nos 
obliga a sonreír el humorismo ingenuo que goza viendo al diablo 
forzado a vomitar por su boca de piedra, desde las alturas del 
templo, las aguas de lluvia, o forzado también a sostener una 
ingente pilastta —de mal grado y rechinando los dientes—, 
rindiendo de esta manera su homenaje al Señor. 


Este calor unificador de la fe religiosa que todo lo penetra y 
que todo lo satura; esta superioridad victoriosa brilla por su ausen- 
cia en nuestra época. Con aquella fe desapareció también la apaci- 
ble concepción del mundo que tenían los antiguos. 

Con razón dice un célebre historiador de la cultura, 
BURCKHARDT: «Entonces vivir significaba existir de veras; pero la 
vida que hoy llevamos se sintetiza en... el negocio.» 

La religión ofrece un objetivo a la vida humana; la ciencia no 
es Capaz de dárselo. La ciencia es un tesoro magnífico, y ¡ay de 
aquel que la desprecia! Sin embargo, a las cuestiones abrumado- 
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ras: «de dónde», «adónde» y «¿por qué», que la vida nos propone 
a todos, la ciencia es hoy tan incapaz como hace milenios de dar 
respuestas satisfactorias. 


Nos aclara los fenómenos, explica contradicciones, corrige 
errores, establece relaciones de causalidad; pero únicamente la 
religión nos habla respecto de este punto para nosotros trascen- 
dentalísimo: de dónde parte y hacia dónde se dirige la curva que 
indica el curso del mundo y la curva de nuestra propia vida. 


La civilización meramente material no es capaz de dar 
satisfacción al anhelo del alma. La familia, la sociedad, la filosofía, 
el arte, la literatura, todos, desean un contenido espiritual, y 
únicamente la religión está en condición de realizar esta espiritua- 
lización de la vida. 


Nunca fue de más actualidad que hoy hablar de la importancia 
social de la religión; hoy, cuando nos encontramos junto a las 
ruinas humeantes de una civilización ya casi del todo derrumbada. 
La ciencia y el arte, la sociedad y la familia, en su largo proceso de 
infidelidad, que duró decenios y siglos, se fueron divorciando de 
aquellos sublimes ideales que iluminaron la vida de los antepasa- 
dos. 


Si el carro pierde la clavija del eje, pronto o tarde perderá la 
rueda. La Humanidad ha perdido su alma y empieza a sentir la falta 
que ella le hace. 


Confesamos con humildad que el humo se nos subió a la 
cabeza y nos hemos fiado en demasía de nuestras fuerzas. Hemos 
creído que teniendo máquinas, fábricas, ferrocarriles, minas, 
industria, técnica, ya lo teníamos todo; que ya podíamos cortar 
aquel hilo que partiendo de la tierra se dirige hacia el cielo... Y lo 
cortamos... Y nos ocurrió lo que a la araña insensata de la parábola 
de Jórgensen. 


¿Qué le ocurrió a esa araña insensata? 


Ahí va el resumen de mi conferencia. Con ello cierro mis 
palabras... Destruyó su orgulloso trabajo porque no comprendió la 
utilidad del hilo que se dirigía hacia las alturas. 
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NOTA DEL EDITOR: Este texto digitalizado es un resumen de la 
primera parte del libro EL TRIUNFO DE CRISTO, de Mons. 
Tinhamér Tóth. 
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